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QUATRIEME 


À minuit, Roger Hartique était entré sans frapper dans la chambre de 
Libertade. Puis 1l l’avait violée, gentiment, avec tout le charme convaincant 
dont était capable cet homme rond et brun, dru de poils, et qui avait besoin 
d’un nouveau rasage le soir avant d’aller dîner, par exemple à la réunion du 
Rotary Club du coin. 


À peine Libertade « révélée » à elle-même, Sylvaine était entrée en jeu à 
son tour, et dans la même, nuit, Libertade avait aussi appris le lesbianisme. 


Plus la cravache. 


CHAPITRE PREMIER 


Eva 
MONDI 





La petite lime à ongles en carton collé de poussière de verre scintillait 
sous la lumière de la lampe de chevet. Agitée d’un va-et-vient nerveux. 

L’ongle du pouce gauche qu’elle affûtait en biseau était très long, 
recourbé à son extrémité comme une griffe de rapace. 

— Qu'est-ce que tu penses de Jeanne ? jeta soudain Sylvaine Hartique 
tout en poursuivant son limage crissant à la limite de l’exaspération, côté 
tympan. Je veux dire : est-ce qu’on en fera quelque chose, Monsieur et 
Moi ? 

Le fin visage en lame de couteau de la femme étendue dans son lit en 
chemise de nuit de soie couleur chair se tourna, esquissant un sourire sec 
comme une ouverture de bec. 

— Quelque chose comme toi. De bien obéissant. 


Dans la chambre, aux murs tendus de toile de Jouy bleue, comme les 
rideaux tirés sur les deux fenêtres, 1l y avait deux autres sources de lumière. 
Une lampe à pétrole transformée pour l’électricité sur la commode en bois 
fruitier et un spot ultra moderne croché par ses pinces au fronton d’une 
énorme armoire Louis XV. Une armoire de mariée en noyer verni, avec le 
classique « cœur-de-bon-augure » sculpté au milieu du fronton. 


C’était surtout le spot qui éclairait celle à qui s’adressait la patronne, 
couchée dans son lit à dosseret matelassé de velours cramoisi, recouvert 
d’une couverture de fourrure fauve où dormaient des revues abandonnées. 
Vogue, Elle, Biba. 


La fille était installée à côté du lit, à deux mètres, un peu en biais, de 
façon à être facile à contempler. Sous elle un Boukhara aux couleurs brunes 
et orangées, dont le damier savant était cerné des traits noirs cousus serrés 
du « Ghab-Ghab », le motif obligé chez tout Boukhara qui se respecte. 


La laine du tapis était douce et épaisse, entretenue quotidiennement par 
celle qui s’y trouvait debout maintenant. Jamais à l’aspirateur. A la brosse 
douce, qui dépoussière sans attenter au duvet laineux, et qu’il faut passer à 
genoux. 


— Je t’ai posé une question ! Insista Sylvaine Hartique, durcie. 
La jeune bonne portugaise se redressa, comme si on l’avait cinglée. 


— Si Madame me permet, fit-elle dans un français parfait — n’avait-elle 
pas vécu en France depuis l’âge de deux ans, époque de l’arrivée de ses 
parents dans la région ? — je trouve que Madame et Monsieur sont peut- 
être. 


Elle hésita. 
— Va, va ! cria presque Sylvaine Hartique en relevant sa lime à ongles. 
Libertade se détourna. 


— Quand Madame et Monsieur m’ont engagée, reprit-elle, ils ont été 
beaucoup plus stricts avec moi qu’aujourd’hui avec Jeanne. 


Sylvaine se releva sur les coudes. Une bretelle de sa chemise de nuit 
glissa, libérant la moitié d’un sein qui était le contraire exact d’un sein de 
modèle de Rubens, le genre plutôt « œuf-sur-le-plat », avec quand même 
une pointe drue. 


— Tu étais peut-être évidemment plus facile à éduquer. Alors, avec toi, 
on pouvait aller plus vite. 


Un ange passa. Libertade, deux ans plus tôt, à dix-sept ans, placée par ses 
parents chez le couple Hartique, dans cette, belle fermette restaurée de T..., 
un village proche de Châteaudun, à cent trente kilomètres au sud-ouest de 
Paris, après Chartres, en pleine Beauce. Libertade, ainsi prénommée à sa 
naissance pour faire plaisir à son grand-père, vieux militant communiste 
clandestin sous Salazar, à Porto, et qui avait mis cette condition pour 
« allonger » à son fils l’argent nécessaire au voyage clandestin, via 
l’Espagne, et la traversée de nuit des Pyrénées, vers la France. 


Le père était ouvrier agricole dans une ferme de trois cents hectares, la 
mère faisait des ménages à Châteaudun. Dès que leur fille avait eu dix-sept 
ans, ils l’avaient placée. Après une enquête sérieuse sur les futurs patrons, 
comme seuls savent en faire les Portugais. Apparemment, 1ls ne s’étaient 
pas trompés : le salaire tombait régulièrement dans l’escarcelle familiale, 
aussitôt réexpédié à Porto pour la construction de la future maison qui ferait 
baver d’envie les cousins restés au pays par manque d’esprit d'entreprise. Et 
chaque samedi matin, Libertade rentrait dans leur gourbi1, sous les toits de la 
ferme de leur propriétaire terrien. Gaie, lavant le linge de la semaine dans la 
paillasse de l’évier, à l’angle de l’unique pièce où parents et fille couchaient 
dans le même lit. Puis on faisait les comptes, on rêvait à la maison des 
collines dominant Porto, on tirait des plans sur le garçon à épouser pour 
Libertade et on partait, en costume du dimanche, pour la fête des Portugais 
du coin. Les patrons de Libertade étaient parfaits. Chaque fois, ils 
l’augmentaient. Doublant l’inflation de l’année. Et ils ne renâclaient pas aux 
enveloppes à Noël, à l’anniversaire de Libertade, et pour les fêtes 
religieuses. 


L'ange des souvenirs de l’arrivée de Libertade chez les Hartique 
repassa... L’arrivée de Libertade, un soir pluvieux de novembre, le 
jugement « vite-fait-bien fait » sur elle par le couple sans enfant. La 
certitude, venue d’une vieille expérience, qu’avec elle on pouvait y aller 
direct. 

À minuit, Roger Hartique était entré sans frapper dans la chambre de 
Libertade. Puis 1l l’avait violée, gentiment, avec tout le charme convaincant 
dont était capable cet homme rond et brun, dru de poils, et qui avait besoin 


d’un nouveau rasage le soir avant d’aller dîner, par exemple à la réunion du 
Rotary Club du coin. 


À peine Libertade « révélée » à elle-même, Sylvaine était entrée en jeu à 
son tour, et dans la même, nuit, Libertade avait aussi appris le lesbianisme. 


Plus la cravache. 


Qui, légèrement appliquée sur les fesses — pour commencer — réveille les 
désirs pour la suite : une partie à trois. 


À sept heures trente, le lendemain matin, Sylvaine Hartique avait eu son 
très personnel sourire en bec de rapace quand Libertade était venue lui 
apporter au lit son petit déjeuner fumant. Avec des croissants sortis du 
congélateur et réchauffés. 


Ça, ils avaient joué gros jeu, les Hartique ! Mais ils étaient fines 
mouches. Ils avaient pigé, avec Libertade, dès le premier coup d’œil. 


Ça avait marché. 


Et ça marchait depuis deux ans. Avec évidemment une sérieuse 
progression dans 1’« éducation » de la bonne. 


À preuve, ce soir, le spectacle offert sur le tapis de Boukhara par 
Libertade. Un délice pour les yeux, et de quoi se conforter encore un peu 
plus dans une évidence psychologique : quand une fille est maso et qu’on a 
eu la chance de la rencontrer, pourquoi lutter contre la nature ? Pourquoi ne 
pas l’aider à se révéler jusqu’au bout à elle-même ? Pourquoi ne pas faire 
son bonheur ? surtout si ça arrange vos propres fantasmes. 


— Jeanne, c’est un peu différent de toi, reprit Sylvaine Hartique en 
recommençant à se limer les ongles. D'abord, elle est française. Donc mal 
éduquée du départ. Je veux dire, mal éduquée dans l’idée que le bonheur 
d’une fille, c’est d’obéir. 


Elle soupira : 


— On nous les gâche, à l’école ! On leur inculque tellement d’idées 
fausses. 


La lime s’activait. 


— Toi, tu comprends, tu as encore reçu une bonne éducation, tu sais que 
le bonheur d’une fille est dans la soumission. 


Elle releva sa lime. 


— Est-ce qu’on te force, ici ? Est-ce que tu ne peux pas partir quand tu 
veux ? 


Libertade baissa les yeux. 

— Oui, Madame. 

Elle avala sa salive. 

— N’empêche, ça me vexe de voir Madame et Monsieur faire tant de 
manières avec Jeanne. 

Sa patronne éclata de rire. 

— Tu es drôle, tiens ! Qu’est-ce que tu t’imagines que Monsieur est en 
train de faire à la cave avec Jeanne ! D'accord, il l’a emmenée là-bas pour 
lui indiquer son travail pour demain : classer les bouteilles à jeter. Note 
qu’on ne t’a jamais demandé ça à toi, entre parenthèses. 


Au même moment, des bruits sourds montèrent à travers les fondations 
centenaires de la fermette. Des bruits qui étaient à ne pas s’y méprendre des 
cris de fille. 


— Tu crois qu’elle s’enfuira ? reprit Sylvaine Hartique. Ce serait 
dommage, en tout cas. Elle est maigre, mais dans le genre nymphette, ça 
peut donner. 


Elle agita sa main aux ongles griffus. 


— En attendant, tiens-toi plus cambrée. Quand on a des seins comme les 
tiens, 1l ne faut jamais oublier de bien les montrer. 


Libertade obéit, vibrante. 

— Parfait, reprit sa patronne, je te préfère comme ça. 

Elle reprit son limage. 

— On verra bien rêva-t-elle à haute voix. De toute façon, pas question de 
laisser le choix à Jeanne. 

Elle rit, et la ressemblance de son visage hésitait entre la chouette et la 
hulotte, ce qui n’est pas exactement pareil. 

Elle remonta la bretelle de sa chemise de nuit. 

— Et puis, c’est une orpheline, murmura-t-elle pour elle-même. Pas 
beaucoup de comptes à rendre. 

Elle reprit son travail, côté ongles. Dehors, dans le grand jardin, les 
oiseaux de nuit jetaient leurs chants feutrés. Le vent d’ouest, venu de 
Vendée, faisait s’entrechoquer les feuilles de trembles, du côté du potager, 


derrière le jardin « paysagé ». De temps à autre, les cris de la nouvelle 
bonne, celle engagée officiellement pour le ménage (Libertade ayant été 
haussée au rang de cuisinière-camériste, une qualification professionnelle 
forgée de toutes pièces par les Hartique) montaient depuis la cave. Rythmés, 
allant de l’aigu au désespéré sourd, pour repartir, lancinants. Pas de risques 
qu’on l’entende dans le voisinage : la fermette était isolée au bout du 
village. La première maison était à cent mètres et occupée seulement le 
week-end, période de la semaine où le couple Hartique « reprenait souffle ». 
Et l’horrible lotissement accordé à des promoteurs par le maire ne dressait 
ses Phœnix qu’à un demi-kilomètre de là. Une distance suffisante pour que 
les aboiements des chiens, achetés par tout citadin qui se respecte quand il 
s’installe à la campagne, restent supportables. 


On était lundi soir, vers la fin avril. Une chaleur étonnante pour la saison 
avait permis de couper le chauffage, et de se permettre, dans le jardin, de 
commencer à semer du gazon là où la pelouse révélait des plaques de 
« pelade » dues à un excès d’épandage, par le jardinier, de sulfate de fer 
contre la mousse. 


Ce matin, Libertade était revenue au travail un peu fatiguée. La fête des 
Portugais du week-end s’était prolongée tard dans la nuit. Avec danses 
folkloriques et conversations fiévreuses sur le mal du pays. Le résultat, 
c'était que Libertade avait les yeux cernés en reprenant son service, et la 
tête ailleurs. 


À midi, lors du service de table, elle avait laissé échapper une assiette. 
Rien de bien grave : le sol de la salle à manger où Madame Hartique 
déjeunait seule avec ses journaux était suffisamment moquetté pour que 
l’assiette se soit contentée de rebondir un peu partout sans se briser. Mais 1l 
y avait faute, et donc punition à prévoir. Une punition, ça ne s’inflige pas 
tout de suite après la faute. Idiot, psychologiquement. Il faut la faire 
attendre, pour qu’elle soit meilleure. 


Libertade l’avait attendue toute la journée, sachant qu’elle allait arriver. 
Mais sans savoir comment. Pour la troubler encore plus pendant ses 
occupations du lundi — la vaisselle du week-end, le parquet à cirer dans le 
billard, comme chaque lundi — il y avait eu l’arrivée de la nouvelle Jeanne, 


toute mince dans son jean et son tee-shirt, avec au bras sa valise de faux- 
cuir, et les yeux affolés. 


Le cœur de Libertade avait battu la chamade : est-ce qu’on voulait la 
remplacer ? 


Vers seize heures, après le cirage du parquet, Madame Hartique était 
venue lisser ses tempes moites de sueur. 


— Tu montes en grade, avait-elle dit, les travaux durs, ce sera pour 
Jeanne, toi... 


Elle avait souri. 
— Tu verras.., avait-elle conclu avec un bon sourire mystérieux. 
La punition était arrivée après le dîner. 


Et ça donnait ceci, sous la lumière crue du spot à halogène croché par sa 
pince à ressort dans le fronton de l’armoire de mariée de la chambre de 
Madame. 


Une règle d’acajou reposait à terre, lisse et brillante, à demi mangée par 
l’épaisseur de la laine du Boukhara. Une longue règle scolaire aux arêtes 
bien aiguës Quarante centimètres derrière la règle, 1l y avait, laissant libre le 
talon de celle qui les portait, de jolies pantoufles de cuir noir à pompon rose 
gonflé comme une gorge de pigeon, côté cou de pied. La semelle était 
surélevée, le talon très haut et très pointu, noyé dans le Boukhara. Les pieds 
qui en sortaient, orteils dissimulés par le cuir de l’extrémité, étaient voilés 
de bas très fins, gris souris. Puis, 1l y avait la cheville, le mollet, toujours 
recouvert du fin réseau du bas, qui s’arrêtait avant le genou. Pour une raison 
simple, avant de s’agenouiller, Libertade avait dégagé ses bas de l’attache 
du porte-jarretelles, de façon à libérer la chair des genoux. 


Qui reposait, blanche et tendre, sur la règle, dont les arêtes d’acajou 
mordaient profondément dedans. Au-dessus, 1l y avait les cuisses grasses et 
blanches — les Hartique veillaient à bien nourrir leur bonne — Puis, au- 
dessus des attaches libérées du porte-jarretelles, l’aine, et la toison, bouclée, 
très riche, de couleur fauve. Et le ventre, nombril saillant avec tout le ventre 
autour de lui, pour une raison précise : les Hartique, chaque lundi matin, 
faisaient remettre à Libertade son corset, placé très haut, de cuir baleiné, 
dégageant bien les fesses par derrière, côté où 1l était lacé, et remontant 
presque sous les seins, que deux « balconnets » soulevaient juste assez pour 
les offrir tout en les laissant pendre. Les seins de Libertade ! Les 
merveilleux seins lourds et gonflés avec leurs pointes roses saillantes de la 


petite Portugaise docile, découverte deux ans auparavant, et qui partageait 
leurs secrets. 


À ras de la partie de cette poitrine, après les balconnets, il y avait le 
rebord d’un plateau d’argent, tenu à deux mains. Bien collé sous les seins 
par les mains obéissantes de Libertade. Sur le plateau, tout le nécessaire à 
démaquillage du soir de Sylvaine Hartique. Un petit bol avec des cotons- 
tiges, des pots de lait spécial aux marques connues, un flacon de dissolvant 
à rouge à ongle. 

Cela faisait une demi-heure que Sylvaine Hartique avait pris sur le 
plateau sa lime à ongles. Une demi-heure que la chair des genoux de 
Libertade s’imprimait dans les arêtes de la règle d’acajou. Douloureux, 
évidemment. Mais beaucoup plus supportable qu’on ne croit quand on sait, 
à force d’expérience, comme Libertade, disposer ses genoux côté rotule, pas 
côté tibia. 

En fille astucieuse, elle savait que s1 elle se tenait toujours bien droite, 
veillant à remonter la masse de sa poitrine avec le plateau, elle finirait par 
mériter une récompense : chez ses patrons, il y avait toujours récompense 
après une punition docilement acceptée. Libertade remonta encore un peu le 
plateau, sachant que rien ne plaisait plus à MY Hartique que de contempler 
ses deux globes laiteux, parcourus d’un réseau de veines bleues, avec les 
pointes paraissant vouloir s’arracher à l’attraction terrestre. Sans doute, 
Libertade était-elle un peu monstrueuse, si on tenait à s’en référer aux 
canons classiques de la beauté. Petite, aussi lourde de fesses que de seins. À 
trente ans, ce serait une Vénus préhistorique. Une statue de la fertilité. Pour 
l’instant, elle conservait la finesse d’attaches et de taille de la jeunesse, et ça 
rendait fou le couple Hartique. Ils avaient décidé d’un commun accord que 
Libertade serait toujours corsetée serré durant les cinq jours de la semaine 
qu’elle passait ic1. De façon à toujours bien mettre en valeur le côté pile et 
le côté face. Dont 1ls usaient ensemble, le soir. Roger Hartique s’activait 
côté pile, et sa femme s’occupant à deux mains du côté face. 


Libertade n’avait décidément pas vu d’un bon œil, ce matin, l’arrivée de 
Jeanne. Où ses patrons l’avaient-1ils rencontrée ? Elle l’ignorait. Mais ça ne 
lui disait rien que vaille, cette fille maigre et pâlichonne aux airs effarés qui 
était arrivée, vers huit heures, avec une misérable valise de plastique 
imitation cuir. C’était M. Hartique qui l’avait amenée. Après l’avoir 
recrutée où ? Dans l’entrée, à côté de la haute pendule à balancier sonore, la 


patronne, surgie de la porte du petit salon, avait longuement contemplé 
Jeanne, qui restait debout, sa valise à la main, vêtue d’un vieil imper de 
nylon bleu. Puis elle avait soupiré : 

— Suis-moi à la cuisine, on va remplir tes papiers d’engagement 
provisoire. 


En suivant M Hartique, Jeanne avait eu vers Libertade un regard qui 
était un appel au secours. Mais la Portugaise s’était contentée de la fixer 
d’un œil mauvais. Pas rassurée du tout par l’arrivée de la nouvelle. Qu’est- 
ce que ça signifiait ? Des fois que les Hartique commenceraient à en avoir 
assez de ses rondeurs à elle... Elle se voyait déjà délaissée. Idée qui faisait 
que son cœur battait la chamade. En deux ans, elle avait tellement pris goût 
à ce qui lui arrivait ! La révélation de sa véritable nature. Faite pour 
l’obéissance. Une passion forcenée pour les mille mortifications imposées, 
qu’elle recherchait et provoquait. Par exemple, alors qu’il y avait une 
cireuse électrique ici, c’était elle-même qui avait insisté pour frotter les 
parquets à la main. Et elle s’arrangeait pour faire ce travail le mercredi 
matin, jour où M Hartique partait à Orléans pour ses courses et se rendre 
chez le coiffeur. 


À chaque fois, cinq minutes après qu’elle eut commencé, ça ne ratait 
pas : la porte du salon, ou celle de la salle à manger, les deux pièces 
parquetées de la maison, s’ouvrait. C’était Monsieur, sorti de la grange 
aménagée, au bout de la maison, où 1l avait installé son atelier à plastifier 
les insectes. Un étrange métier qui lui rapportait gros. Il y a tant de 
collectionneurs d’insectes de part le monde, et si peu de spécialistes sachant 
les enrober dans des cubes de plastique ou leur beauté sera protégé pour des 
siècles... 


M. Hartique ne disait rien. Il se contentait de veiller à ne pas renverser 
son verre de vodka Eristoff, toujours le même, en s’asseyant sur une chaise 
ou dans un fauteuil, suivant la pièce, puis 1l observait Libertade évoluant à 
quatre pattes. Bien sûr, elle était nue, à part son corset. Et elle frottait ! Elle 
frottait, cheveux noyant son visage ultra fardé exprès, seins agités de lourds 
tremblements saccadés, fesses écartelées par la cambrure de sa position. Ils 
ne se disaient rien, l’un et l’autre, mais leur « jeu » était parfaitement au 
point. Libertade s’arrangeait pour frotter « en huit » dans la pièce, de 
manière à présenter tour à tour ses fesses et ses seins. Et puis, le moment 
venait où la sueur inondait tout son corps. Alors, Monsieur se levait en se 


grattant la gorge nerveusement. Il posait sur un meuble son verre de vodka. 
Obéissante, elle se levait aussi et allait se renverser sur la chaise, ventre 
collé au siège, se tenant à deux mains aux barreaux des pieds. Et elle 
grognait de plaisir tout le temps que son patron la prenait. 


Tous les mercredis soirs, en rentrant d’Orléans, Madame Hartique 
convoquait Libertade. Pour se venger de ce qu’elle savait s’être passé dans 
la journée. Le jeudi matin, Libertade avait toujours les seins mâchés et 
griffés. Mais, pendant sa toilette, elle les avait contemplés dans la glace au- 
dessus de son lavabo avec fierté. Si Madame s’intéressait tellement à sa 
poitrine, c’est que celle-ci le « méritait ». Quand elle serait mariée, est-ce 
que son Portugais de mari oserait lui attraper aussi les seins avec les 
ongles ? En tout cas, c’était quelque chose qu’il faudrait lui apprendre, s’il 
n’y pensait pas tout seul... 


Sylvaine Hartique releva sa lime à ongles, oreille tendue. En bas, 1l y 
avait des claquements de porte. 


— Ab, fit-elle, Monsieur va monter. Cambre-toi mieux. 

La puissante silhouette du planificateur d’insectes s’encadra dans la porte 
de la chambre. 

— Tu devrais venir voir à la cave, fit-1l vers sa femme. C’est intéressant. 

Sylvaine Hartique sourit et se leva, enfilant sa robe de chambre et 
passant ses mules. Elle était plus grande que son mari et encore plus sèche 
debout que couchée. Elle s’arrêta sur le seuil. 

— Toi, ne bouge pas, fit-elle vers Libertade. 

Elle parut réfléchir et se dirigea vers sa salle de bains, dont elle ressortit 
avec une bombe de talc, qu’elle répandit sur le tapis autour de Libertade, 
blanchissant le Boukhara sur un rayon d’un mètre. 

— Comme ça, je verrai en remontant si tu as bougé, sourit-elle en 
mettant la bombe dans la poche de sa robe de chambre. 


CHAPITRE II 


DEN 
MONDI 





Bien que la rivière soit très proche de la maison, la cave était bien sèche, 
grâce à une précaution technique : des toiles goudronnées collées l’une à 
l’autre recouvraient tout le sol, sous le gravier concassé, remontant sur les 
murs jusqu’à cinquante centimètres de haut. Comme cela, les bouteilles de 
vin ne souffraient pas. Disposées sur tout le pourtour dans leurs casiers 
métalliques, elles gardaient des étiquettes impeccables, sans une trace de 
moisissure. 


Accrochée à un clou du côté opposé au soupirail grillagé, un hygromètre 
luisait sous la lumière de la lampe nue suspendue au plafond. À côté, un 
thermomètre. C’était une cave sérieuse, avec des toiles d’araignées, signe 
de caractère atmosphérique sain, et deux ou trois chauves-souris dormant, 
griffes plantées dans la pierre de la voûte. 


Sylvaine Hartique remonta le col de sa robe de chambre. II ne faisait 
quand même que huit degrés au thermomètre. 


— Alors ? fit-elle à voix basse. 
Son mari referma la porte derrière lui. 


— Tu peux parler à voix normale, sans trop pousser, je lui ai mis des 
boules Quiès. Elle entend les sons mais elle ne comprend pas ce qu’on dit. 


Il grimaça. 

— Assez rétive... On va avoir plus de mal que prévu. 
— Mais encore ? Tu l’as baisée ? 

Il rit. 


— Bien sûr. Devant et derrière. Elle était vierge, figure-toi ! Mais elle a 
fait un de ces cinémas. 


Sylvaine soupira. 

— Je sais, ça s’entendait d’en haut. 

— Oui, j'ai été obligé de lui mettre un bâillon. 

Sylvaine s’avança vers la forme couchée qui tremblotait continuellement. 


— Dis donc, tu n’y as pas été de main morte pour le début du 
traitement ! 


— D'accord, mais 1l vaut mieux accélérer dès le début. J’ai horreur des 
situations fausses qui se prolongent. Ou elle est matée avant la fin de la 
semaine ou c’est cuit pour elle... 


Ils se turent, sachant très bien l’un et l’autre de quoi ils parlaient. La 
façon dont ils avaient « recruté » Jeanne leur laissait toute liberté d’action 
en cas d’échec de dressage. 


— Je suppose que tu l’as mise sous Valium, reprit Sylvaine. Elle a l’air 
bien sage. 


— Evidemment. 


Ils firent crisser le gravier en s’approchant de Jeanne. Celle-ci, en les 
entendant, malgré ses boules Quiès, eut une vague tentative de 
retournement de la nuque vers eux, qui permit à Sylvaine de voir le bandeau 
noir dont son mari avait entouré la bouche et les yeux. Puis la fille se 
relaissa aller, joue contre le gravier. Vaincue. 


La masse blonde de ses cheveux collés par la transpiration frisottait, 
désordonnée, sur le gravier. Un collier de cuir enserrait le cou, avec un 
anneau côté nuque. Une chaînette d’acier chromé partait de l’anneau vers le 
mur, rivé par un cadenas, trente centimètres au-dessus de la tête, à un autre 
anneau scellé au mur. Retournés dans le dos, les poignets étaient tirés 
presque jusqu’à l’anneau du collier où leurs menottes étaient attachées. 


À plat ventre, bien sûr, Jeanne avait les jambes écartelées par un tube 
métallique à courroies de cuir à chaque extrémité, tenant aux chevilles par 
des boucles de ceintures. L’écartement des jambes devait approcher les 
quatre-vingt-dix degrés. En sorte que l’intimité du sillon fessier était offerte. 
Des balafres brunes, en relief, striaient la chair des fesses. 


Sylvaine s’accroupit et avança sa main aux ongles en griffes. Elle ouvrit 
encore plus les fesses, provoquant une interminable vibration cambrée chez 


Jeanne qui se mit à geindre spasmodiquement. 


— Ah ! murmura Sylvaine d’une voix changée, tu l’as débutée avec un 
goulot de bouteille de ce côté-là, j’en suis sûre. 


Elle se retourna, avec une forme de tendresse dans ses yeux de rapace. 
— Tu te souviens ?... Comme moi, il y a vingt ans. 


La main de son mari se glissa vers sa nuque qu’elle attrapa sous les 
mèches lisses. 

— J'ai eu raison, puisque tu es toujours avec moi. 

Sylvaine battit des paupières. 

— Tu étais gonflé, quand même ! Le soir même de notre rencontre. 
J'aurais pu m’enfuir… 

— Tu ne t’es pas enfuie. 

Ils rêvèrent ensemble, accroupis à côté de Jeanne martyrisée. Il y avait 
vingt ans. Un petit studio d’étudiant à Paris. Ils étaient dans la même année 
de Fac de droit, et puis un soir. 

— C'était une bouteille de Dom Pérignon, reprit Sylvaine. Je me 
demande bien avec quel argent tu l’avais achetée ! Tu avais dû vendre des 
livres chez Gilbert, et moi, qu’est-ce que j’avais mal ! Mais qu'est-ce que 
c'était bon aussi ! 

Elle passa longuement la main sur les balafres de Jeanne. 

— Petite idiote, tu ne te rends pas compte de ta chance ! On t’offre la 
conquête de ce que la quasi-totalité de l’humanité ignore à vie, le plaisir, 
l’immensité du plaisir, et tu fais la fine bouche. Tu renâcles, on est obligés 
de te punir. À moins que ça ne soit ça que tu cherches, et que tu sois encore 
plus raffinée que nous. 

Elle se releva. 

— Libertade, au moins, elle a compris tout de suite. Tu te rappelles 
comme elle en redemandait ? 

Elle renoua la ceinture de sa robe de chambre, très droite. Les semelles 
de ses pantoufles surélevées faisaient crisser le gravier. Sur le dessus du 
pied, il y avait un gros nœud de peluche rose. 

— J'ai horreur des filles qui renâclent devant la bouteille, reprit-elle 
rageusement. On va te dresser, toi. 

La voix de son mari s’éleva dans son dos. Calme et fiévreuse à la fois. 


— Sylvaine..., murmura-t-1l. Je voudrais. 
Elle le fixa, muette. 
— Tu as compris, oui. 


Sylvaine porta de nouveau les mains à la ceinture de sa robe de chambre. 
Pour la dénouer, cette fois. 


— Jeanne ne t’a pas fatiguée, à ce que je vois. 
— Ce n’est pas ça, ce sont les souvenirs qui m’excitent. 


Sylvaine était nue, maintenant, comme Jeanne. Nue sauf les pantoufles à 
nœud rose que son mari lui avait fait garder. 


— Choisis toi-même la bouteille ! ordonna-t-il. 


Elle se dirigea vers les casiers, et son mari la buvait des yeux. Sans doute 
Sylvaine avait-elle quarante ans passés, mais qu'est-ce qu’il avait eu raison 
de l’obliger à un régime sévère perpétuel, jamais de sucreries n1 de gâteaux, 
jamais de crème n1 de plats en sauce. Pour la soutenir, des vitamines à 
outrance et des coupe-faim à répétition. Seul le tabac lui était permis, qui 
aide encore à l’amaigrissement. Résultat, le corps nu devant lui était 
quelque chose de délicieusement opposé à Libertade, côtes toutes dessinées, 
ventre creux au-dessus du pubis riche d’une toison noire. Souvent, le soir, 
après le dîner, Roger Hartique faisait se mettre côte à côte Libertade et sa 
femme. Et il riait en se resservant de la vodka Eristoff, en se demandant ce 
qu’il allait choisir. Le « Trop-plein », ou le « Trop-vide », comme il disait. 


Evidemment, le lendemain de ce genre de séances, Libertade était 
« reprise en mains » par sa patronne. 


Sylvaine tendit une bouteille de bordeaux. 


— Désolée, fit-elle, 1l faudra se refaire livrer du Dom Pérignon. Il n’y en 
a plus. 


Roger Hartique paraissait ne pas l’entendre. Il tendit l’index : 
— Couchée sur Jeanne, jambes écartées comme elle. 
Sylvaine s’avança. 


— Ft Libertade, là-haut ? Elle ne va pas tenir. Je ne l’ai jamais 
agenouillée si longtemps. 


— T’occupe. Fais ce que je te dis. 


Sylvaine se cabra sur le corps de la gosse qu’elle écrasait encore un peu 
plus dans le gravier. 


— Bâillonne-moi, demanda-t-elle. Il y a si longtemps que tu ne m’as pas 
passée à la bouteille. 


Son mari haussa les épaules. 


— Mords-lui la nuque, ça fera d’une pierre deux coups pour le plaisir du 
spectacle. 


Il se disposa et avança la bouteille de bordeaux. Jeanne se tordit tout de 
suite, nuque ravagée par les dents de quelqu'un qui s’est juré de ne pas 
crier. 


Sylvaine Hartique, les yeux peut-être légèrement cernés, observait, sur le 
seuil de sa chambre retrouvée, la silhouette inchangée de Libertade. 


Autour de la jeune Portugaise, le talc était intact. 


— Bravo, dit Sylvaine. Tu auras une double prime de fin de semaine. 
Maintenant, tu peux aller dormir, je n’ai plus besoin de toi. 


Libertade se releva, vacillante. Malgré elle, des larmes avaient coulé de 
ses yeux durant l’attente, provoquant de longues traînées de mascara sur ses 
joues. Roger Hartique contempla, remué, les deux sillons rougis, creusée 
dans la chair des genoux, sous les rotules : la marque exacte de la règle 
d’acajou. 

— Tourne-toi, veux-tu, fit-11. Montre ton joli cul. 


Il siffla, admiratif : sous l’étranglement du corset, la chute des reins et les 
fesses saillaient, incroyablement rebondies. 


— Va te coucher et n’oublie pas ton corset de nuit, fit-1l d’une voix 
changée. J'irai peut-être te voir, tout à l’heure. 


Il rit. 

— Une double prime de semaine, ça fait combien, petite ? 
— Huit cents francs, jeta très vite Libertade. 

Roger Hartique se passa la main sur sa barbe renaissante. 


— S1 on passe la prime à mille deux cents francs par semaine, reprit-1l, tu 
seras encore plus obéissante ? Et surtout, tu seras plus muette que jamais 
quand tu pars d’ici ? 

Libertade joua des fesses, cambrée, avec un regard coquin par-dessus son 
épaule. 

— J'aime que Monsieur et Madame me payent bien, fit-elle. L’argent 
c’est important pour moi. 

Roger Hartique hocha la tête, de plus en plus amusé. 





Je sais, la maison de Porto. Bon, je vois que tu es une bonne fille et 
qu'on se comprend. OK, mille deux cents francs la prime, désormais. 


Il agita l’index : 
— À une condition ! Tu ne trahis pas ! 
Libertade avança des lèvres gourmandes. 





Monsieur aura-t-1l encore assez de forces pour venir me retrouver tout 
à l’heure ? 

Son patron eut un éclair sauvage dans les yeux. 

— Tu vas voir ça, petite salope. Allez, va ! 


Couchés côte à côte dans le grand lit conjugal de velours cramoisi, Roger 
et Sylvaine Hartique auraient donné, à une caméra invisible braquée sur 
eux, l’image bien banale d’un couple classique. Il lisait, lui, Magazine- 
Hebdo, elle lisait Biba. Autour d’eux, c'était la Beauce, du côté de 
Châteaudun. Demain matin, à neuf heures, Roger serait au travail à son 
atelier. Il avait une livraison de plastification urgente à faire. Sylvaine, elle, 
irait au marché à Châteaudun avec Libertade. Elle plaisanterait comme 
d’habitude avec les commerçants qui l’aimaient bien. Et Libertade lancerait 
des œillades à un certain petit Portugais aux longs cils, derrière l’étal du 
fromager. Celui qui la courtisait aux « soirées du pays », le samedi, et que 
ses parents voyaient d’un bon œ1l, comme futur gendre. 


— C’est fou, grogna Roger Hartique. Les offres d’emploi ont encore 
baissé, on va à la catastrophe. 

Sylvaine s’arracha à son article à elle. Un truc de nouveau régime 
« miraculeux » où elle essayait de pêcher des idées pour parvenir à devenir 


encore plus squelettique sans trop souffrir. 


— Les offres d’emploi, nous, on en fait... on a toujours navigué à 
contre-courant. 


Roger tourna une page après avoir mouillé son index. Une fois leurs 
excès assouvis, 1ls redevenaient tellement semblables aux couples de leur 
âge. Apparemment blasés, copains, égaux. 


— À propos, fit-il, j’ai eu un coup de fil de Hollande ce matin. Une 
commande pour trois plastifications. D’un coup, comme ça ! Tu te rends 
compte ! Comment je vais fournir ? 

Sylvaine reposa Biba sur ses genoux. 

— Le délai, c’est quoi ? 

— Un mois. 

Elle se mordit les lèvres. 

— Aïe... Si Jeanne est trop rétive, ça fera déjà un. Mais il reste deux... 

Elle se souleva sur les coudes, faisant saillir ses clavicules. 


— Ça fait un an que je te répète que les demandes d’emploi à l'ANPE, 
ça se falsifie. Ils ont tellement envie de réduire les chiffres du chômage 
qu'ils ne contrôlent plus rien, on n’est pas obligés d’aller à Orléans, si tu as 
peur du risque. À Paris, c’est plus anonyme. 

Elle coula un regard rapacement attendri vers son mari. 


— Tu es un tel génie des faux papiers... Et puis, même si tu hésites, on a 
de la réserve. Bien plus que deux. 

Il sourcilla : 

— Mais oui... Mais tu sais aussi que je suis un peu sentimental. Celles- 
là, ce sont des bons souvenirs, j’aime les contempler. C’est comme un 
collectionneur de tableaux, on a horreur de se séparer de ses meilleures 
pièces. 

Sylvaine reprit Biba. 

— Il faut savoir ce que tu veux, hein ? Le fric pour se tirer, ou la 
faiblesse avec des raisons minables. 

Il ne dit rien. C’était toujours comme ça avec Sylvaine. Chaque fois qu’il 
l’avait forcée, elle lui parlait à la dure, après. Situation classique dans les 
couples. 


— Au fond, rêva-t-1l à haute voix, la solution est peut-être dans la 
réunion du week-end en quinze. 


— Ah oui, celui où Libertade restera... contre mille deux cents francs de 
prime, entre parenthèses. Puisque tu l’as augmentée. 


— Je te vois venir. et là, pas question. Libertade, on la garde. De toute 
façon, elle est trop grasse pour les clients. 


Sylvaine rejeta Biba dans ses couvertures. 


— Tu rigoles, ou quoi ? Il y a six mois, tu as fait une livraison de 
véritable vache laitière ! 


Roger Hartique se passa l’index sur le nez. 


— C’est vrai... La grosse pute levée rue Saint-Denis... Tu te souviens de 
la gueule de Libertade ? Jalouse, la Portugaise ! Jalouse. 


— Au fait, coupa Sylvaine, on devrait recommencer à traiter Libertade 


[1] 


— Comme tu veux. Dès demain... Finalement, elle supporte très bien. 
Surtout avec l’augmentation des primes. 


au lower”, on l’a trop fait participer aux secrets. 


Roger Hartique eut une moue dubitative : 

— On n’est jamais trop prudent, c’est la première fois qu’on engage une 
autre bonne, on ne sait jamais. 

— Comme tu veux. Mais songe à une chose : pendant les week-ends, 
quand elle retourne chez ses parents, elle ne prendra plus de lower. C’est 
risqué, la conscience peut lui revenir. 

— J'y ai pensé, la solution est simple. Il suffit de lui dire que c’est un 
complément à la pilule anticonceptionnelle qu’elle prend déjà. Une sûreté 
de plus, elle n’a pas envie d’être enceinte. Elle veillera à ne pas oublier sa 
deuxième pilule. 

— Qu'est-ce que tu es malin... Sacrée Libertade... que toute sa famille 
croit encore vierge... Au fait, elle finit par nous coûter cher : rappelle-toi 
qu’on lui a promis de payer l’opération de reconstitution de la virginité 
quand elle se mariera ! 

Roger Hartique balaya tout ces problèmes de la main. 

— OK, c’est vrai. Ne pensons qu’au présent, tu veux ? 

Il posa la main sur la cuisse de sa femme. 

— Tu sais que tu étais parfaite, tout à l’heure ? Comme autrefois. 


Elle eut un renversement de nuque qui la rendit soudain presque 
humaine. 


— Toi, tu as quelque chose à me demander. 

— Oui, je te voudrais encore plus maigre. 

Sa main se glissa sous le drap et palpa le ventre creux. 

— J’ai remarqué, tu sais ? Tu as encore un peu de chair par là. 
Elle vibra. 

— Il n’y aura bientôt plus rien, fit-elle dans un souffle. Plus rien. 


Il hocha la tête avec un bon sourire dans son visage rond que la pousse 
de la barbe noircissait déjà aux joues, au menton et au-dessus de la lèvre 
supérieure. 


— Tu y arriveras ? 
Elle détourna la tête. 


— OK, mon maître, OK. C’est toi qui commande, je vais réduire les 
rations. 


Sa voix se raffermit soudain : 


— À deux conditions : Un : promets-moi de faire attention aux risques 
pour les plastifications. D'accord, on approche du milliard. Mais ça va 
coûter cher la passade vers les Bahamas... Ce n’est pas le moment de faire 
des bêtises. Et puis. 


Elle hésitait. 


— Roger, murmura-t-elle, pour une fois, laisse-moi faire. Laisse-moïi 
dresser Jeanne. Je la sens, tu comprends ? Je la sens. 


Il se pencha vers elle et déposa un baiser délicat sur sa tempe. 
— Assez causé, minette, on dort. 

Sylvaine se tourna, ironique. 

— Et Libertade ? Tu ne vas pas la voir ? Elle t’attend. 

Son mari tendit la main vers la poire de sa lampe de chevet. 


— Je n’ai plus vingt ans, soupira-t-il, elle m’attendra, et demain, elle sera 
plus docile... 

Une fois l’obscurité venue dans la chambre, ils relevèrent vers leur cou le 
drap de lit. Dehors, la lune à son premier quartier éclairait faiblement les 
toits de tuile vieillie de la fermette rénovée à l’extrémité du village de T... 


tout près de Châteaudun. C’était une fin d’avril merveilleuse pour la 
culture, en Beauce. Orages de temps en temps, et donc afflux d’azote sur la 
glèbe. Puis soleil chaud. L’année serait bonne pour les récoltes. Derrière la 
maison, les lis du jardin, les pivoines, et les spirées, et toutes les plantes 
vivaces des mixed-borders dont Libertade s’était occupée, dès le début de 
février, germaient comme 1l le fallait, protégées par l’écran des sapins 
Douglas à croissance rapide plantés par Roger dès leur arrivée 1c1. 


Dans sa petite chambre avec tout le confort que n’aurait su critiquer 
aucun contrôleur des services ministériels chargés de veiller au bon 
traitement des employées de maison, Libertade dormait dans son petit lit à 
une place. Vaincue par le sommeil malgré l’attente de Monsieur. Les 
genoux striés par la règle un peu trop longtemps imposée. Et la taille serrée 
par le corset de nuit. Celui qu’elle mettait avant de se coucher. Un corset 
technique, avec des crans de contrôle. Et fait pour lui réduire la taille sans 
risque pour le système veineux de ses jambes durant la nuit, où l’on a les 
jambes à l’horizontale. Et donc une circulation sanguine plus facile. Le 
corset de nuit grâce auquel le week-end, ses parents se félicitaient, devant 
les amis, que leur fille reste mince, côté ceinture, contrairement à toutes les 
copines de son âge employées dans les usines à saucisson du coin, et qui 
devenaient de vraies « dondons » à la taille épaisse, dont les jeunes 
Portugais expatriés en France, et donc évolués, ne voudraient pas, 
contrairement à Libertade…. 


Dans le bois d’en face, un rossignol s’époumona encore une demi-heure. 
Puis il décida qu’il fallait aller dormir lui aussi, puisqu'il était installé dans 
une région si calme et si paisible. 


À minuit, les toits scintillant sous les reflets de la lune de la fermette 
aménagée des Hartique, qu’étaient-ils d’autre que la protection d’un 
bonheur exemplaire ? 


Roger Hartique surgit dans la chambre. Haletant. Il était encore en 
pyjama et la pousse incroyablement rapide de sa barbe lui noircissait la 
moitié du visage. 

— Sylvaine, glapit-1l d’une voix enrouée par l’émotion. Jeanne n’est plus 
là. Elle a disparu ! La cave est vide ! 


Sylvaine Hartique prit le temps de reposer son bol de thé sur le plateau 
que Libertade avait apporté, un quart d’heure plus tôt, souriante, sanglée 
dans son corset du matin. 


La chambre portait l’odeur du petit déjeuner. De l’autre côté des vitres, 
les nuages du jour nouveau couraient, éclairés de dessous par le soleil 
matinal. 


Sylvaine Hartique se voûta. Pourquoi fallait-1l que la catastrophe arrive 
par une si belle lumière matinale d’avril ? 


— Tu te fiches de moi, fit-elle d’une voix morte. Hier soir, elle était 
enchaînée. 


— Elle n’est plus là ! La cave est vide ! 

Roger Hartique eut tout le temps de voir sa femme se tordre les mains. 
— Ce n’est pas logique, Roger, reprit Sylvaine. Pas logique. 

— Peut-être, mais elle n’est plus là. 

Sa femme vira vers lui, les yeux fous. 

— C’est Libertade qui a fait le coup. 


— Impossible, tu sais bien que la porte de sa chambre se bloque 
automatiquement à clé quand elle la ferme derrière elle. Le voyant de 
contrôle s’est allumé normalement, hier soir. Elle m'’attendait, prête, 
maquillée, et parfumée comme à l’habitude quand j’ai ouvert à sept heures. 


— Mais il y avait le cadenas et les menottes ! Et la porte de la cave 
fermée à clé elle aussi ! hurla Sylvaine, exorbitée. 


Roger se fit très rond du dos. 


— Elle était maigre, très maigre, elle s’est faufilée par le soupirail. On a 
toujours eu tort de ne pas y mettre de barreaux. 


— Le cadenas du collier ! Les menottes ! hurla Sylvaine, ça ne tient pas 
debout ! 


Son mari se détourna. 

— Pardon, Sylvaine, j’ai joué à un Jeu idiot. J’ai laissé la clé du cadenas 
sur le gravier, devant sa bouche. Tu comprends ? Pour mieux la. 

Il ne trouvait pas le verbe. II s’arrêta. 


— C’était inimaginable qu’elle puisse l’atteindre... Comment a-t-elle 
fait 7... 


Sylvaine ricana. 


— Crétin ! Les filles sont des génies, tu comprendras ça un jour ? 

— Mais comment a-t-elle vu la clé ! Elle avait un bandeau sur les yeux. 

— Elle a dû l’arracher en frottant sa tempe contre le gravier. Elle l’a 
arraché, tu piges, et comme tu avais laissé la lampe allumée pour bien la 
contempler s’il te prenait fantaisie d’aller le faire cette nuit, elle a vu la clé. 

« Alors, elle s’est débrouillée. Elle a rampé dans le gravier. Elle a attrapé 
la clé avec ses dents. Je vois ça comme si j”y étais. Elle l’a lancé vingt fois, 
trente fois, en cabrant la nuque à se la casser jusqu’à ce qu’à la fin, la clé 
atterrisse entre ses mains menottées. 

« Et puis, elle a tordu ses mains, elle s’est activée. Et elle a ouvert le 
cadenas. Elle s’est libérée de la chaîne, elle a rabattu ses poignets 
menottés.. Elle a dénoué les boucles de ses chevilles, elle s’est levée et elle 
est partie à travers le soupirai après avoir arraché le grillage avec ses dents. 

« Chapeau ! Ah ! Chapeau ! Tu sais ce qui s’est passé, cette nuit, pendant 
qu’on dormait comme deux connards ? Jeanne, droguée au Valium, forcée à 
la bouteille, cravachée, s’est tirée dans la nuit, mains encore menottées dans 
le dos, toute nue. Elle s’est tirée ! 

Sylvaine se coucha de tout son long en travers du lit. 

— Et nous, on est foutus. 

Roger Hartique vint s’asseoir à côté de sa femme. 

— Tant qu'il reste de l’espoir, fit-1l, rien n’est perdu. Les flics ne sont pas 
encore là... 

— Tu parles ! Ils ne vont pas tarder. 


Un toc-toc respectueux claqua contre le bois de la porte de la chambre. 

— Oui ? fit Sylvaine Hartique d’une voix qui se dominait très vite. 

— C’est moi, Libertade, je viens reprendre le plateau. 

— Entre. 

Ils observèrent avec des regards absents la silhouette en corset, seins 
lourds balancés, chute de reins altière, qui venait faire son travail du matin. 

— Excusez-moi, Madame, fit Libertade sur le seuil en se retournant de 
façon à présenter à son patron à la fois le renflement de ses fesses et celui 
de sa poitrine, est-ce que Je dois aller porter quelque chose à Jeanne ? 


Les époux Hartique se regardèrent. 


— Laisse Jeanne tranquille, elle a été désobéissante, hier soir. On n’a pas 
encore décidé de ce qu’on allait faire avec elle. 


Libertade s’inclina. 
— Très bien, madame, mais, puis-je me permettre encore une question ? 


C’était fou ce qu’elle avait vite appris à parler le français plus que 
convenablement. À faire honte à un lycéen de première A. 


— Vas-y, jeta Sylvaine Hartique, agacée. 
Les yeux en amande de la jeune Portugaise fixèrent sa patronne. 


— Madame, fit-elle sans baisser les yeux, vous me punirez si vous le 
désirez, mais Je sais que Jeanne n’est plus là. 

Le couple Hartique eut tout le temps d’entendre jusqu’au bout les 
roulades d’un ramier amoureux dans le cèdre bleu de l’Atlas faisant face à 
leur fenêtre. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda Sylvaine d’une voix de gorge. 

Libertade joua de la chute de reins. 

— Je voudrais une augmentation, madame, si vous me permettez. Je suis 
en situation de le demander. 

Elle s’en alla, cul large et blanc alternativement balancé entre 
l’étranglement de son corset et les bas gris tirés par les jarretières. 

— Eh bien, conclut Sylvaine Hartique quand les talons hauts de 
Libertade eurent fini de claquer sur la dernière marche de l’escalier, au 
niveau du rez-de-chaussée, elle nous tient, celle-là, tu ne crois pas ? 

Son mari se passa la main sur sa barbe drue du matin. 

— Jeanne ne peut pas être très loin. Je prends la voiture, je vais la 
chercher. Logiquement, elle a dû chercher à aller jusqu’à Châteaudun. 

— Mais elle est à poil ! Tu te rends compte, une fille à poil au bord de la 
route à l’heure de la grande circulation matinale, ça ameute tout le monde ! 
Surtout avec les poignets menottés dans le dos. 

Il soupira. 

— Il y a une petite chance. Laisse-moi la tenter, et pendant ce temps, 
occupe Libertade. Et commence par débrancher le téléphone, on ne sait 
jamais. Encore une chose, double-lui la dose de lower. Le minimum de 
risques, tu vois ce que je veux dire ? 


CHAPITRE III 





Les doigts un peu rouges au-dessus de la lunule de Julien Choubard, 
vingt et un ans, engagé six mois plus tôt dans la Gendarmerie nationale à la 
fin de son service militaire pour échapper au cauchemar du chômage 
frappant de plein fouet les jeunes de sa génération, se glissèrent dans le col 
de sa chemise. 

— Excusez-moi, Brigadier, hasarda-t-1l, mais j’ai un problème. 

L'autre main collait le combiné du téléphone à son oreille gauche. Rouge 
du lobe, elle aussi. Pas seulement à cause de la complexion naturelle du 
gendarme Choubard. À cause du sujet qui l’amenait à téléphoner à 
Châteaudun. 


À savoir, l’être humain, plus jeune que lui sans doute, mais pas 
tellement, effondré sur une chaise métallique dans le bureau de la petite 
gendarmerie où 1l avait été affecté quinze jours plus tôt, à Dhiroin (Eure-et- 
Loir). Une pauvre chose du sexe féminin qu’il avait lui-même recouverte 
avec son imperméable de service après lui avoir enlevé ses menottes. Pour 
ne plus avoir à regarder les dégâts. 

— Gendarme Choubard, articula calmement la voix du supérieur 
hiérarchique dans le combiné, reprenez vos esprits. Faites-moi un pré- 


rapport téléphonique. 


— Voilà, reprit Julien Choubard en essayant de se contrôler. A 7 h 16, ce 
matin, maître Montréal, notaire à Châteaudun, s’est présenté à la 
gendarmerie. Avec une jeune fille nue. Je vous demande pardon, mais elle 
était nue, et les mains attachées dans le dos avec des menottes. 


Il vacilla un peu dans son fauteuil. 

— Brigadier, je n’ai jamais vu ça. Non seulement elle était nue, mais elle 
était. 

Il n’arrivait pas à s’exprimer. 

— Fouettée. En sang ! Vous comprenez ? Si elle a dix-huit ans, c’est un 
maximum. 

Il y eut un silence dans le combiné. 

— Passez-moi le notaire. 

— Il est reparti. Mais 1l a laissé son téléphone. 

— Bon. Je l’appellerai. Poursuivez. 

Julien Choubard avala sa salive. 

— Brigadier, le notaire m’a dit qu’il a ramassé la fille aux environs de 
7 h 10 sur la départementale 12, après Marjouy, vous Savez, au-dessous de 
Louville. Elle était allongée en travers du macadam. À se faire écraser. Il 
l’a amenée 1c1. 

— Et qu'est-ce que dit la fille ? 


Julien Choubard jeta un regard rapide vers la forme affalée en face de lui 
dans son imperméable de gendarme, pieds nus recroquevillés sur le 
linoléum gris et vert du bureau. 


— Elle ne dit rien, Brigadier. J’ai procédé au questionnaire d’identité, 
comme on m'a appris. Elle ne dit rien. 


Il se pencha, bouche collée au combiné. 

— Elle me fait peur. 

Il y eut une espèce d’explosion de l’autre côté de la ligne. 

— Où est votre chef ? Passez-le-moti. 

Julien Choubard hocha la tête. 

— Il est à un enterrement. Je suis seul, et je ne sais pas quoi faire. 
Nouveau silence au téléphone. 


— Bon. Filez-lui un café, quelque chose à manger et essayez encore de 
savoir qui elle est. Je vous envoie quelqu'un dès que je peux. 


Julien Choubard raccrocha lentement et 1l se pencha vers la fille. 


— Tu ne veux vraiment pas m'aider ? Donne-moi au moins ton nom ! Ça 
suffit, un nom, pour classifier quelqu'un. 


Jeanne leva vers le jeune gendarme des yeux dont la principale 
caractéristique était d’être morts. 


— Je vois, murmura Julien Choubard. Tu es amnésique. 


Elle se recroquevilla dans l’imperméable et laissa aller son menton sous 
elle. 


— Tu as faim ? fit-1l, remué. 

Jeanne ne réagit pas. 

— Tu veux un café ? 

Même indifférence qu’il était dérisoire de vouloir contrarier. 


— Parfait, fit le gendarme Julien Choubard en se levant. Je vais te 
chercher un café, on verra bien si tu le boiras ou pas. 


L’inspecteur divisionnaire Charles Dumont, bras droit du commissaire 
divisionnaire Charlie Badolini, patron de la Brigade Mondaine, 36 quai des 
Orfèvres à Paris, dans l’île de la Cité, reposa le combiné de téléphone et se 
tourna vers son alter ego, l’inspecteur divisionnaire Fleury. 

— C'était quoi ? dit Fleury. Tu as l’œil allumé. 

Le visage rubicond de Dumont s’éclaira d’un grand sourire franc et net. 

— Oui, tu as raison. Un appel de Châteaudun. Ils sont empêtrés, la 
gendarmerie de là-bas et le SRPJ d'Orléans, avec une fille. Une fille nue, 
violée, cravachée, maigre comme un jour sans pain, paraît-il et qui est, 
surtout, amnésique. 

— Ah, je vois... Il y a tous les jours cinquante filles nues, maigres, 
violées, amnésiques et cravachées qui aboutissent dans les gendarmeries de 
France et de Navarre. 


— OK, mon vieux, mais celle-là, on nous a téléphoné direct ic1 à son 
sujet. C’est son Jour de chance. 

Fleury toussota. 

— Il y a un député local sur le coup ? Ou un sénateur ? Ou un conseiller 
général ? 

— Non. Rien d’autre qu’un appel d’un gendarme débutant et d’un 
brigadier. 

— Et qui à abouti, ici, quai des Orfèvres ? 


Les joues suralimentées de Charles Dumont se mirent à rosir à la limite 
de l’éclatement sous un afflux sanguin venu de l’organisme tout entier vers 
les veinules superficielles du visage. 


— Eh oui, mon vieux, via un brigadier zélé. Pour une fois qu’une 
victime n’a aucun piston, c’est l’occasion ou jamais de faire quelque chose. 


— M... quoi à la fin ! cria Fleury. J’en ai marre de passer mon temps à 
arranger des coups pour des fils et des filles de ministres ou assimilés 
ministres, ou des cousins ou des neveux de ministres et de ministresses. 
Revenons à la démocratie, la vraie ! 


— Mais, justement reprit Dumont, 1l n’y a pas de piston, pour une fois, 
juste un brigadier local qui a appelé 1ci, directement, parce qu’il a une nièce 
secrétaire aux Archives de la PJ. 


Fleury se gratta la nuque. 


— Une autre forme de piston, quoi ! Qu'est-ce que ça change ? 
Châteaudun, ce n’est pas notre rayon ! Tu veux que je te dise ? Pas bête ton 
brigadier. Il a flairé l’affaire Brigade Mondaine type. 


Il prit une longue inspiration : 
— Pourquoi, au fait ? Précise tes informations. 
Dumont se pencha. 


— La fille a le cul cravaché à mort, et le fion quasiment éclaté. Ce n’est 
pas notre rayon, Ça ? 


Fleury approuva. 
— Absolument, les sévices, c’est de Brigade Mondaine type. 


— Bien, tu vois que tu piges. Alors, moi, je vais te dire : je vais de ce pas 
chez Baba. Et puis c’est marre s’il refuse de s’intéresser à l’affaire. 


Il s’arrêta : 


— Tu sais ce que me dit mon petit doigt ? C’est pour Corentin et Brichot, 
cette affaire-là. Je suis vieux, au bord de la retraite, mais je partirais 
volontiers sur le coup s1 j’étais encore enquêteur. 


Il agita son index boudiné. 


— Corentin ! Brichot ! Voilà les flics qui vont dénouer l’affaire. La fine 
équipe, le play-boy breton et le lunetteux père de famille berrichon. Je te 
fiche mon billet que si on les met sur le coup, ils vont faire des étincelles. 


Fleury se passa sa main maigre dans sa calvitie avancée. 


— Tu rêves, ce sont des vedettes, maintenant, le patron a dû déjà les 
mettre sur un coup à Bornéo ou à Calcutta. 


— C’est ce qu’on va voir, grogna Dumont en fonçant vers la porte. La 
France, ça existe encore, non ? Et la petite Française violée — parce qu’elle 
est française, la gosse, je t’en fiche mon billet à la description faite par le 
brigadier de Châteaudun — ça mérite bien que des vedettes comme Corentin 
et Brichot s’intéressent à elle ! 


La porte du bureau claqua longtemps derrière lui. L’inspecteur 
divisionnaire Charles Dumont, quand 1l avait décidé quelque chose, allait 
jusqu’au bout de sa décision. Au risque de faire sauter les gonds d’une 
porte. 


Les doigts nicotinisés par des années de tabagie du commissaire 
divisionnaire Charlie Badolini grattaient distraitement des ongles le cuir du 
bureau Empire du Mobilier National. 


Le visage du propriétaire, vêtu de son éternel costume bleu pétrole à 
épaules trop larges, était tourné vers la fenêtre qui donnait sur la Seine, sur 
le quai Saint-Michel. Les yeux noirs de Charlie Badolini rêvaient. La veille 
au soir, 1l avait été invité par un ami de la fameuse étude de commissaires- 
priseurs de Drouot, l’étude Ader-Picard-Tajan, à une vente très mondaine, 
salles 5 et 6 de l’hôtel Drouot. Tout juste soixante-cinq tableaux à vendre, 
dont un Albert Marquet, datant de 1908, et qui représentait le paysage exact 
qu’il voyait à présent de l’autre côté de la fenêtre de ce bureau directorial 
dont le « droit » à la retraite l’arracherait un jour à jamais. Après tant de 
soucis et de bonheurs accumulés, année après année, jusqu’à lui donner un 
frémissement de désespoir à l’idée que le cours du temps l’obligerait un 


jour à s’en aller. À ranger ses crayons et ses dossiers. Puis à dire au revoir à 
tout le monde lors de l’immanquable « pot d’adieu », accompagné de 
cadeaux offerts à l’issue d’une souscription organisée par les secrétaires 
dans tous les services — trente francs par-ci, cinquante par-là. Le jour des 
adieux qu’il redoutait par-dessus tout. Pauvre Suzanne, son épouse, qui le 
récupérerait alors, désoccupé. Ahuri d’être à la retraite, et ne sachant plus 
que faire de ses journées. 


Le tableau de Marquet dont 1l voyait par la fenêtre le spectacle jumeau 
avait fait cent dix millions anciens, hier soir... Combien ça faisait d’années 
de solde de Charlie Badolini, commissaire divisionnaire, patron de la 
Brigade Mondaine, détenteur de secrets d'Etat depuis si longtemps ? Il 
calculait. Il n’arrivait pas à imaginer. Brisé dans son travail par le sentiment 
qu’il était finalement lui aussi « propriétaire » du paysage historique pour 
cause de l’avoir eu si longtemps sous les yeux. Et gêné en même temps, de 
penser à tout ça, alors qu’il était en réunion de travail. 


Sa chance fut que Dumont soit un excellent exposeur de sujets, sachant 
qu’à la fin, 1l faut toujours résumer ce qu’on a dit. 


L’oreille exercée de Charlie Badolini récupéra tout sur l’affaire de 
Châteaudun. Finalement, ce qu’avait raconté Dumont pendant vingt bonnes 
minutes importait peu. Les subordonnés font toujours beaucoup de cinéma 
quand ils s’imaginent avoir quelque chose d’important à dire. Puis, comme 
ils s’en rendent compte, à la fin, 1ls résument, vite fait bien fait, et ça suffit 
d’écouter alors. 


Le tableau de Marquet valant des années au service de l’Etat s’évanouit 
dans la cervelle de Charlie Badolini. Le patron de la Brigade Mondaine se 
tourna vers Boris Corentin, la vedette des vedettes de la section des Affaires 
Recommandées, la section reine de la Brigade Mondaine. 


— Vous ne croyez pas, monsieur Corentin, que nous avons besoin de 
nous refaire un sang neuf dans la France profonde ? Je ne sais pas pourquoi, 
mais je flaire que cette fille inconnue est le moyen que le ciel nous envoie 
pour prouver à tous ces ministres un peu délirants que nous gardons les 
pieds sur terre, dans la police. À savoir. 


Il alluma une Celtique. 


— Bon, vous voyez ce que Je veux dire, quoi ? La vieille raison oubliée 
de la police ! Défendre la veuve et l’orphelin. 

Boris Corentin essaya de ne pas faire craquer, comme à son habitude 
quand il s’y asseyait, la chaise Empire du bureau directorial où 1l avait posé 
ses quatre-vingt-cinq kilos de muscles surentraînés. 

Il se tourna délicatement vers son coéquipier, l’inspecteur principal 
Aimé, Bastien, Narcisse, Max Brichot, natif de Nohant, dans le Berry, marié 
à Jeannette, née à Ambert (Puy-de-Dôme) père de deux jumelles, 
prénommées Rose et Colette, dont lui, Boris, était le parrain, et d’un fils, 
Charles, dont le patron de la Brigade Mondaine était le parrain et qui, à son 
incorrigible habitude, avait choisi de se présenter à la conférence vêtu d’une 
nouvelle lubie vestimentaire anglomaniaque. À savoir aujourd’hui : une 
cravate rose sur chemise verte dans un veston de faux tweed — faux because 
moyens financiers d’un salaire de flic — de couleur saumonée. 

. — Qu'est-ce que tu en penses, Mëmé ? L’inconnue de Châteaudun, ça te 
branche ? 

Charlie Badolini toussota : 

— Ecoutez, messieurs, je suis assez cool, vous le savez, mais laissez-moi 
vous dire une bonne chose. 

Il s’arrêta, yeux niçois roulant dans leurs orbites cernés. 

— Faut pas charrier. Je sais, les temps changent et on conteste partout, y 
compris dans la police, mais jusqu’à plus ample informé, je reste le patron. 

Il vibra, griffant de nouveau le cuir de son bureau historique. 

— Messieurs Corentin et Brichot, glapit-1l, vous partez pour Châteaudun 
vite fait bien fait. 

Boris Corentin s’examina les ongles. 

— Patron, fit-1l, est-ce que vous me permettez une question ? 

Charlie Badolini en oublia sa cigarette, au bord de lui brûler l’index et le 
majeur avec la fin imminente de sa combustion. 

— Allez-y, fit-1l, soupçonneux. 

Corentin roula ses épaules puissantes qui paraissaient vouloir crever le 
tissu de sa veste chaque fois qu’il bougeait. 

— C’est coton, ce que vous nous demandez, à M. Brichot et à moi- 
même. Jamais depuis qu’on travaille ensemble, on n’est partis sur une 


affaire avec un tel désert de renseignements. 


À côté de lui, Aimé Brichot se gratta la moustache. Vaguement gêné, 
d’une certaine façon. Sa flèche était en train d’attiger. 


Là-bas, derrière le bureau directorial, un paquet de Celtiques maïs fut 
soulevé, puis ouvert, puis reposé sur le cuir du bureau une fois la cigarette 
désirée extraite dudit paquet. En face, il y avait Dumont, puis Fleury, puis 
Corentin, puis Brichot, qui regardaient. 


Le briquet claqua. Une flamme monta, mangée par l’extrémité de la 
cigarette. Long appel des poumons divisionnaires… 


— Monsieur Corentin, finit par exhaler Charlie Badolini dans un nuage 
de fumée bleuâtre. Il y a de très bons restaurants à Châteaudun, ça peut vous 
suffire comme raison d’obéir aux ordres. 


Boris Corentin sourit. 


— OK, Chef, mais permettez-moi une question, vous qui êtes si bien 
renseigné sur la région, quel est le meilleur clandé du coin ? 


Charlie Badolini se leva, massacrant sous lui la moquette épaisse avec 
les talonnettes de ses bottines surélevées sur mesure. 


— Je ne vous permets pas, monsieur Corentin ! Je ne vous permets pas. 
Il se rassit, encore vibrant. 


— Bon, Messieurs, fit-11 avec un regard circulaire, vous avez tous 
compris que M. Corentin s’amuse. Bravo ! Bravo. 


Il tirait sur sa cigarette. 


— Ça fait longtemps que je le pratique, le bougre. Sa façon de plaisanter, 
c’est une manière de dire : « Je vais réussir, Patron. » 


Il se pencha, yeux dardés vers l’athlète breton qui était le fils qu’il 
n’avait jamais eu. 

— N'est-ce pas, monsieur Corentin ? 

Boris Corentin se tourna vers Aimé Brichot. 

— Mémé, on va jouer notre carrière à Châteaudun. C’est comme ça, la 
vie. 

Il se releva. 


— Excusez-moi, Patron, la vie est si triste, 11 faut bien plaisanter de 
temps à autre. 


Charlie Badolini vira vers Charles Dumont. 


— Il est exaspérant, celui-là, non ? Il veut toujours avoir le dernier mot ! 
Boris Corentin s’arrêta et se tourna. 


— Excusez-moi encore une fois, Patron, mais je suis sérieux, cette fois ;. 
on va là-bas comment ? Avec une commission rogatoire signée par un Juge 
d’instruction plus un ordre de mission signé par monsieur le Directeur de la 
PJ ? Ou bien on y va officieusement ? Ce qui veut dire qu’il faudra, sur 
place, solliciter, de votre part, une commission rogatoire exprès au cas 
où... ? Ce qui veut dire également qu’il nous faut un juge d’instruction 
compréhensif. 


Charlie Badolini le fixa, Celtique vibrante à ses lèvres. 


— Partez à Châteaudun ! On verra après pour la commission rogatoire 
exprès ! 


CHAPITRE IV 


RIGADI 
TON! 





Trinité, native de Saint-Pierre (Guadeloupe) inclina son buste de nourrice 
sanglé dans sa blouse blanche de l’Assistance publique vers le lit où 
reposait la gosse blonde aux yeux fous. 


— Pourquoi tu ne veux pas nous aider, nous autres tous ? murmura-t- 
elle. On ne veut que ton bien. 


Elle parlait en avalant les « r », plus Créole dans l’accentuation des 
phrases que nature. Bonne grosse infirmière venue des Antilles, et 
bouleversée par cette enfant blonde qui fixait tout le monde ici, à l’hôpital 
de Châteaudun, depuis son arrivée, avec des yeux de poule faisane 
terrorisée au point de ne plus pouvoir seulement respirer. 


Trinité posa ses mains noires aux ongles roses sur le drap blanc. 


— Ma fille, ma pauvre fille, fit-elle avec une tendresse protectrice à lui 
faire jaillir du lait des mamelles. Tu peux parler à Trinité, elle t’aime. 

Jeanne leva les yeux. Jeanne qui paraissait ne pas se souvenir qu’elle 
s’appelait Jeanne. 

Trinité poussa un soupir et se concentra sur le goutte-à-goutte qui 
nourrissait l’inconnue — parce que celle-ci refusait toute nourriture. 

— Rappelle-to1 bien, reprit-elle avant de s’en aller. Quand tu as envie de 
parler, si ça te revient l’envie de parler, demande Trinité. 

Elle roulait ses bons yeux de Noire, un peu injectés dans le blanc de 
l’œil. 

— Je m'appelle Trinité, insista-t-elle. Je suis ta nounou. Si tu as besoin 
de nounou, demande-moi. 

L’orpheline violée et massacrée sur le gravier d’une cave dont la 
localisation était enfouie au plus profond, au plus inaccessible de son 
inconscient, tourna des yeux morts vers le plafond, puis elle parut 
s’endormir. 

Trinité l’observa encore un instant, se rappelant tout le dossier médical 
de l’inconnue. 

Elle recula, bouleversée. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle pour elle-même. Faites qu’on retrouve 
ceux qui l’ont réduite à ça ! Faites qu’on les retrouve. 

Une fois dans le couloir, elle alla se servir une tasse de café au 
distributeur automatique, et elle se mit à réfléchir. 

« Quand même, se dit-elle, on n’est pas à Pigalle, 1c1. Ça ne doit pas être 
nombreux, dans le coin, les gens qui massacrent les gosses. » 

Elle se dirigea, semelles claquantes sur le lino du couloir, vers le 
téléphone à pièces. 


— AIG ? La gendarmerie ? Je suis une infirmière de l’hôpital de 
Châteaudun. Oui, d’ici même. Je m'occupe d’une amnésique qui a subi des 
sévices, et J'ai remarqué quelque chose qui peut être utile. 


Elle hésita. 


— Oui, c’est ça, la jeune fille trouvée sur la route par un notaire. Alors, 
voilà, je l’ai examinée... Ne me dites pas que je suis folle, Monsieur le 
Brigadier, mais j’ai découvert quelque chose qui peut vous aider, sait-on 
jamais. Cette amnésique, elle a eu, pardonnez-moi de parler net, elle a eu 
l’anus forcé avec une bouteille. Oui, pardonnez-moi, je sais de quoi je parle. 


Trinité transpirait mais il fallait qu’elle aille jusqu’au bout de ce qu’elle 
avait découvert en changeant l’inconnue ce matin ! 


— Je suis guadeloupéenne, Monsieur le Brigadier. Excusez-moi, en 
Guadeloupe, 1l y a une coutume avec les filles. La bouteille... Oui... Vous 
avez COMpPTrIs. 


Les gouttes de sueur coulaient à flots de son front. 


— Ah ! et puis m... si Vous ne me croyez pas, venez à l’hôpital, 
demandez Trinité, ce n’est pas parce que je suis une négresse que Je 
déconne ! 


Sylvaine Hartique continuait de se farder les yeux sans voir exactement 
ce qu’elle faisait, comme s1 la glace renvoyant son reflet n’existait pas. 


Tout à l’heure, son mari était revenu après cinq heures de traque dans les 
alentours. Bredouille. Aucune trace de Jeanne. Il était monté jusqu’à la 
chambre et, comme pour se venger de son échec, il avait demandé à 
Sylvaine de se faire belle. De se farder au maximum, et de se corseter, avec 
des bas noirs et des talons aiguille. Et puis, quand elle serait prête, et 
parfumée, de descendre au salon, où 1l l’attendait. 


Elle était prête, maintenant, et elle allait descendre. Le seul problème 
était qu’il faudrait passer devant Libertade, en train de repasser à la salle à 
manger, comme tous les mardis après-midi, et qui se trouvait exactement 
dans la même tenue qu’elle-même... 


Sylvaine Hartique alla jusqu’au téléphone posé sur sa table de nuit et 
pressa le bouton d’appel du salon. 


— Roger, murmura-t-elle quand son mari eut décroché. Je ne peux pas 
descendre, je ne peux pas passer devant Libertade dans cette tenue. 


Il y eut un interminable silence dans l’écouteur du combiné. 
— Tu sais ce que ça signifie ? 

— Oui, murmura-t-elle, je sais. 

— Très bien. Je monte. 


Dans la chambre du couple Hartique, il y avait une poutre au milieu du 
plafond. Un souvenir de l’époque où le lieu n’était qu’une grange, 
aménagée depuis, et découpée en différents niveaux : un garage en bas, une 
chambre, une penderie et une salle de bains en haut. 


Au milieu de la poutre, faisant face au lit, une petite caméra vidéo était 
fixée par des vis enfoncées dans le chêne, œ1l rond et noir dirigé vers le lit. 
Tout à côté, un projecteur à halogène. Les fils de commande des deux 
appareils suivaient la poutre jusqu’au mur, d’où ils descendaient, dissimulés 
derrière le rideau de la fenêtre, jusqu’à l’interrupteur de commande, pour le 
projecteur, et jusqu’à un magnétoscope pour la caméra. 


À peine arrivé dans la chambre, Roger Hartique avait tiré les rideaux, 
allumé le projecteur et mis en route la caméra et sa cassette enregistreuse. 
Puis 1l s’était installé dans une bergère Louis XV à côté de la commode en 
bois fruitier, allumant un havane. 


Ils n’avaient pas eu besoin de parler. D’elle-même, Sylvaine, dès la mise 
en route de la caméra, s’était hissée sur le lit, connaissant parfaitement le 
scénario. Le même qui se déroulait chaque fois que son mari avait un 
problème. Sa façon à elle, en épouse compréhensive, de l’aider à reprendre 
le dessus. Démarche psychanalytique classique : pour se venger de ses 
soucis, le plastificateur d’insectes avait besoin de faire du mal à quelqu'un, 
de l’humilier. Et le plus « curatif », c’était d’humilier sa femme. Car 
Sylvaine n’aimait pas ce qu’elle allait faire. Sans doute, tout à l’heure, 
serait-elle heureuse de s’être obligée à obéir, comme une victoire sur elle- 
même. Mais tout au long de la séance, elle souffrirait, réellement, au plus 
profond de sa fierté. 


Il s’agissait, pour commencer, de prendre des poses, cabrée, écartelée, 
renversée cuisses en l’air, retournée fesses ouvertes à deux mains, 


lentement, offrant son corps comme une strip-teaseuse démente. 


Très vite, la fumée âcre du cigare était arrivée jusqu’à elle. Elle avait 
horreur de la fumée du cigare et c’était exprès que son mari en avait allumé 
un. De temps en temps, Roger commentait, en termes d’une crudité absolue, 
insistant pour que Sylvaine prolonge telle ou telle pose, ou ayant envie 
d’une nouvelle, inédite. Forcément plus blessante que celle d’avant. 


Et la caméra enregistrait tout ! Et la cassette irait rejoindre dans la 
penderie, sous des piles de draps, toute une très ancienne série d’autres 
cassettes, qu’il l’obligerait à regarder parfois avec lui, le soir, une fois au 
lit ! 

Au bout d’une demi-heure, Sylvaine s’offrait à la caméra, en « final », de 
dos, prosternée dans la couverture de fourrure, buste, épaules et visage 
écrasés dans la fourrure. Mais les genoux étaient ouverts au maximum, 
comme les cuisses écartelées par des porte-jarretelles. Installée comme elle 
était, le sillon de ses fesses offrait tout ce que sa toison « protégeait », 
étonnamment brune pour une femme naturellement blonde comme elle, le 
sillon doublement emprunté depuis vingt ans par son surdoué sexuel de 
mari. 


— Hue dia ! cria Roger Hartique. 


Comme pressée par un bouton électrique, Sylvaine se mit à « galoper ». 
Il s’agissait d’agiter sa chute de reins de soubresauts cadencés comme le 
galop d’un cheval. 


— Ho, ho, tout doux..., fit Roger. Au pas, au pas. Elle ralentit, se mettant 
à onduler. 


— Au galop ! cria Roger. Hop, hop ! 

Et ça repartait, les fesses tressautaient, les reins se cabraient en saccades. 
Sylvaine haletait, souffle coupé. 

— Plus haut ! Saute l’obstacle. 

Elle haussait encore ses fesses et faisait mine, d’un coup de reins 
forcené, de faire bondir son arrière-train au-dessus d’une barrière de 
Jumping imaginaire. 

— Stop ! ordonna Roger. 

Elle se bloqua, Evidemment, 1l l’avait arrêté au maximum de son 
élévation. 

—— À deux mains, maintenant. 


Sylvaine remonta sous elle ses longues mains manucurées et commença 
à ouvrir doucement les grandes lèvres de son ventre, puis les petites lèvres, 
puis la main gauche s’enfouit tandis que la droite entreprenait de dégager le 
bouton rose du clitoris. Ce que voulait Roger, désormais, c’était qu’elle se 
donne du plaisir, quelque chose à quoi elle ne parvenait pas chaque fois, 
tellement tout son être, pourtant si docile aux fantasmes les plus compliqués 
de Roger quand c’était lui qui la prenait, se révoltait. Mais elle faisait de son 
mieux, elle s’activait de tout son cœur, fouillant désespérément son cerveau 
à la recherche des imaginations personnelles qui la libéreraient. Ah, s’il n’y 
avait pas cette odeur de cigare... Ce n’était pas que Roger la punisse quand, 
à la fin de la cassette, elle n’était parvenue à rien, mais c’était pire : le 
sentiment d’avoir trahi leur pacte. De ne pas être à la hauteur. Alors, elle ne 
savait plus que faire pour se faire pardonner, et elle se demandait parfois s’il 
ne souhaitait pas qu’elle échoue plus souvent, tant elle était obéissante, 
après. 


Juste au moment où ça allait marcher, le téléphone grésilla sur la table de 
nuit. 


Roger jura et alla décrocher. Libertade.… 


— Excusez-moi de vous déranger, Monsieur, c’est le docteur Bioccat. 
J’ai essayé de le faire rappeler plus tard, mais 1l dit que c’est urgent. 


— Je le prends ! gronda fiévreusement Roger Hartique. 


Jean Bioccat ! Le chef du service de neurologie de l’hôpital de 
Châteaudun et un complice actif du couple. 


Il pressa la touche de passage de communication sur son poste. 

— Continue, fit-1l à sa femme. 

Sylvaine geignit et obéit. 

— AIIG ? Jean ? Oui, bonjour, qu'est-ce qu’il y à ? 

Il observait toujours le manège désormais à la limite de l’hystérie de sa 
femme. 

La voix était assourdie à l’autre bout du fil, comme s1 son correspondant 
craignait qu’on l’entende autour de l’endroit d’où 1l appelait. 

— Ta dernière recrue, fit le médecin, celle dont tu m’as parlé dimanche, 
décris-la moi encore... Ah... blonde, maigre, une Jane Birkin jeune... Je 


VOIS... 

Il soupira : 

— Mon vieux, j'ai bien l’impression que c’est elle qui est ici, aux 
urgences, une fille ramassée nue ce matin sur la route. 

Roger Hartique sentait le sang fuir peu à peu de son cerveau. 


— Rassure-toi, si c’est elle, reprit Bioccat, elle est amnésique. Personne 
n’arrive à lui faire dire son nom, n1 d’où elle vient. Tu devrais venir, tout de 
suite, Je serai dans mon bureau, on avisera. 


Au même moment, Sylvaine explosa, secouée de spasmes d’une violence 
à briser les ressorts du lit. Et elle hurlait ! elle hurlait, comme jamais Roger 
ne l’avait entendu hurler en se caressant ! Jamais. 

Jean Bioccat rit à l’autre bout du fil. 

— Ab, je vois, fit-1l, tu es en pleine petite séance. Félicite Sylvaine, ça a 
l’air d’être parfait, au son. 

Pas plus tard qu’il y avait quinze jours, lors d’une soirée privée, les 
couples Hartique et Bioccat s’étaient fait une petite séance de projection 
magnétoscopique ici même. Une cassette de Sylvaine. Une cassette de 
Mireille Bioccat. Puis tout s’était terminé par une partie carrée. 


Roger Hartique sourit : 


— Elle s’est éclatée, ça ! La cassette vaudra le coup. Même si je suis 
dans le champ, en train de te répondre. 


Il transpirait, mais c’était d’un immense soulagement : la fille amnésique 
de l’hôpital de Châteaudun, ça ne pouvait être que Jeanne ! Ouf... 
Amnésique... Mais jusqu’à quand ? Il allait falloir aviser rapidement. 


— J'arrive dans vingt minutes, fit-1l. Tchao, et merci. 


Il raccrocha et se pencha, flattant les fesses de sa femme, effondrée en 
croix dans la fourrure, secouée comme une noyée enfin arrivée sur le sable. 


— Jeanne est à l’hôpital de Châteaudun. Jean Bioccat m’a appelé. Elle 
est amnésique, je vais la chercher. 


Sylvaine se souleva sur les coudes, taille encore plus étranglée par son 
corset, comme électrisée. 


— Mon Dieu... Mais comment tu vas faire ? 
— Aucune idée, mais je peux te dire que je reviens avec elle. 
Il exhiba ses canines. 


— Et elle va dérouiller. Tu peux me croire. 
Il réfléchit. 


— Ab, j'oubliais ! On va m'appeler de Bordeaux vers dix-huit heures, un 
rendez-vous à fixer pour une plastification. 

— Quel genre ? 

— Le genre sérieux. Dis que c’est prêt. Le camion peut venir demain, et 
écoute-moi bien ; le correspondant doit te dire : « Dommage que les nuits 
soient si fraîches ». Ça signifiera qu’il vient bien avec l’argent en liquide, et 
en dollars. 


— Combien ? jeta Sylvaine, avide, qui reprenait peu à peu ses esprits. 

— Soixante mille dollars. 

Elle sourit : 

— Bravo... Et si tu pouvais ramener Jeanne... si le cauchemar s’arrêtait. 

Elle le fixa par en dessous, mèche voilant ses yeux cernés. 

— J'ai été bien, non ? Tu as aimé ? 

Il passa la paume sur les petits seins aux pointes durcies saillant au- 
dessus des côtes soulevées par le laçage serré du corset. 

— Je te dirai ce soir en passant la cassette. Mais reste harnachée comme 
Ça. 

Il eut un de ses bons sourires auxquels elle ne savait pas résister. 


— Quand tu te seras un peu reposée, descends rejoindre Libertade. Sans 
robe de chambre, hein ! Comme ça, en pute. 


Sylvaine laissa aller son menton dans sa gorge. 

— Tu es dur. 

— Mais non, il est temps que Libertade entre un peu plus dans la famille. 
C’est le meilleur moyen de nous l’attacher encore plus. Tu comprends ça, 
non ? 

Le cœur de Sylvaine cognait à la faire s’évanouir. 

— Tu vas me demander autre chose... 

— Bien sûr, tu vas faire monter Libertade ici, vous vous disposerez 
toutes les deux sur le lit, après avoir mis la caméra et le magnétoscope en 
marche. Je veux, en rentrant, une fabuleuse cassette de lesbiennes en folie. 


CHAPITRE V 





La fenêtre du bureau du docteur Jean Bioccat donnait sur le parking des 
visiteurs. Ça faisait un moment qu’il guettait l’arrivée de la Renault Espace 
blanche de Roger Hartique. Bon Dieu, qu'est-ce qu'il faisait ! 
Heureusement qu’il était sept heures du soir et que les consultations étaient 
finies. C’était toujours ça de pris pour pouvoir se libérer. Mais :1l restait à 
trouver le prétexte pour emmener Hartique vers la chambre de la fille... Le 
médecin écrasa sa cigarette dans le cendrier. Il serait toujours temps 
d’aviser. 


Enfin, il poussa un soupir de bonheur. La Renault Espace qui se rangeait 
sous sa fenêtre. 


Il ralluma une cigarette : les choses sérieuses commençaient. 


Roger Hartique parcourut d’un regard rapide le bureau du médecin. 


— Comment vas-tu m’amener jusqu’à elle ? fit-11. Ça ne fait pas des 
complications ? 


Jean Bioccat haussa les épaules. 


— T’inquiète. Je fais un tour au service des urgences avant de m’en aller. 
Tu es quoi ? Un ami venu me chercher avant le dîner. Pas de problèmes. 


Ils s’en allèrent, traversant des couloirs sentant l’éther et cette odeur 
indéfinissable, proche du cimetière, qui rôde dans tous les hôpitaux. Sucrée, 
aigre. L’odeur de la maladie qui se termine trop souvent par le grand 
« couac » brutal de l’agonie... Ils ne se disaient rien. Ça sentait tellement 
aussi le formol ! Comme ce que mettait Roger Hartique, attentivement, à la 
pipette, dans ses bains liquides, au milieu de sa grange de travail, quand il 
avait une plastification à faire. 

— Voilà, on arrive, dit le médecin. 


Il poussa une porte à double battant marquée « Interdit aux visiteurs » et 
ils pénétrèrent dans un couloir aux murs peints de vert. Le service des 
urgences. 

— Elle est au fond, la chambre 7. 

Roger Hartique eut l’impression que ses jambes se ramollissaient. Dans 
moins de trente secondes, il allait savoir. 

Ça y était. Ils étaient arrivés devant la porte numérotée sept. 

La porte était ouverte et ça sentait beaucoup de présences dans la 
chambre, même s’il n’y avait aucun bruit de voix. 

Roger Hartique avança la nuque, et, entre deux silhouettes d’hommes qui 
se présentaient de dos pour lui, il vit la fille endormie, bouche entrouverte, 
yeux Clos cernés, cheveux blonds collés aux tempes dans le lit propret. 
C’était Jeanne ! 

— M... jura en sourdine Jean Bioccat. On repart. Les flics ! Le 
commissaire du SRPJ d'Orléans, et les deux autres, sûrement des flics de 
Paris. 

Ils s’en allèrent comme des voleurs. Passée la porte à deux battants, Jean 
Bioccat tourna vers Roger Hartique son mince visage mat de peau de 
Français moyen aux origines venues du sud du pays. 

— Alors, dis-moi au moins, tu l’as vue ? C’est Jeanne ? 

Roger Hartique pressa le pas. 

— C’est Jeanne. Et les flics sont là. 


L’inspecteur divisionnaire Boris Corentin, de la section des Affaires 
recommandées de la Brigade Mondaine, pencha sa haute silhouette 


musculeuse vers son équipier, l’inspecteur principal Aimé Brichot, très 
réussi, côté élégance avec son pantalon de velours beige à côtes et son 
veston pied de poule, chemise verte, cravate couleur rouille, chaussures 
Churchs à triples semelles. On fait gaffe à sa tenue avant d’aller en 
province, non ? 


— Tu te souviens ? fit-il on a déjà eu affaire à une jeune amnésique 
massacrée. Rappelle-toi, une gosse travaillée au bistouri qui ressemblait à 


Mireille Mathieul2] 


— Tu veux en venir où ? fit Aimé Brichot en remontant sur son nez ses 
lunettes Amor de myope moyen. 


— À ceci : l’autre amnésique, on lui avait retrouvé la mémoire. Pourquoi 
pas avec celle-là ? 


Brichot se gratta la moustache. 
— On peut toujours vivre d’espoir, mon vieux. 
Il soupira. 


— J’en ai déjà marre, tiens, ce n’est plus à nous de se lancer sur des 
enquêtes comme çà. On a fait nos preuves dans le beau monde, et dans le 
monde entier. Qu'est-ce que ça veut dire, de venir se secouer les méninges 
au chevet d’une blonde maigrichonne dont le cas est d’une banalité à 
pleurer ? 


Ils étaient ressortis de la chambre 7, après avoir vainement essayé de 
faire parler la gosse, et comme de juste, le commissaire du SRPJ local les 
avait abandonnés sous le prétexte d’un travail urgent. Apparemment 
conscient, lui aussi, de l’inutilité du travail. 


Corentin se passa la main dans ses boucles noires épaisses, parsemées de 
rares fils gris. 


— Mémé, murmura-t-il, tu sais bien ce qu’a dit le Patron. On a besoin, à 
la Brigade Mondaine, de se refaire une virginité, de revenir aux vieilles 
bonnes enquêtes du terroir, question de politique. 

Aimé Brichot cabra sa maigre silhouette de cholestérique sérieusement 
soigné. 

— D'accord ! D'accord ! Mais je vais te dire, on n’en tirera rien ce coup- 
c1, de cette amnésique. Le coup du « Je retrouve la mémoire », ça a marché 
une fois. Deux fois, ça m'étonnerait. 


Boris Corentin contempla le parking à demi désert où leur 205 Peugeot 
de location se remarquait au premier coup d’œ1l par une caractéristique 
principale : elle était rouge sang. Un comble, en plus : ils n’avaient pas 
réussi à se faire octroyer une voiture par la police. Dieu sait pourtant si le 
parc-voitures de la police est riche en véhicules... Mais il fallait supposer 
que d’autres nécessités que la leur avaient prévalu. Ils avaient dû se rendre, 
au débarquement du train, dans une agence, comme un vulgaire journaliste 
en enquête. 

— Je vais te dire une bonne chose, Mémé. Ça m’excite, moi, l’affaire de 
cette fille, et je vais te dire pourquoi. 

Il s’arrêta : 

— Tiens, regarde là-bas, le nouveau modèle de chez Renault. 
L’« Espace ».…. 

Brichot se regratta la moustache. 

— Tais-toi, tu me vois là-dedans avec Jeannette, les jumelles et le petit 
Charles... La merveille pour les vacances. Ça peut s’aménager en caravane, 
tu parles ! Je rêve : cent mille francs. Hors de portée. 

Corentin haussa les épaules. 

— Fallait pas être fonctionnaire, mais maquereau... Bon, je reviens au 
sujet. Il se trouve que j'ai lu l’autre jour dans un hebdo à grand tirage que, 
l’année dernière vingt-huit mille huit cent neuf adolescents de treize à dix- 
huit ans ont été portés officiellement disparus, et que deux mille trois cent 
vingt-huit d’entre eux n’ont jamais été retrouvés. Ça fait six gosses à peu 
près qui disparaissent tous les jours, tu te rends compte ? 

Aimé Brichot leva vers sa flèche des yeux admiratifs. 

— Tu es fabuleux ! Tu as lu ça, et tu ressors les chiffres, au numéro près. 
Toujours ta fameuse mémoire ! 

Boris Corentin sourit. 

— Pas de mérite à me le rappeler, dans ce cas précis, parce que la veille, 
J'avais eu le vrai rapport. Tu peux doubler, au moins. 

Il leva les yeux au ciel. 

— Nom de Dieu, pourquoi ne livre-t-on jamais à la presse les vrais 
chiffres ? On prend vraiment de plus en plus les gens pour des cons. Ça 
finira mal, tous ces mensonges. Bon, on publie : six gosses disparus à 
jamais par jour. Moi je dis : au moins douze. Tu piges ! Disparus ! Ni vu n1 


connu ! Evanouis. Douze par jour, tous les jours de l’année. Tu réalises ce 
que ça signifie comme drames... atroces terrifiants, et secrets. 

« Alors, moi, Mémé, quand je pense à cette blondinette maigrichonne 
massacrée de la chambre 7 du service des urgences de l’hôpital de 
Châteaudun, je me dis que j’ai un devoir envers elle, au nom de tous ses 
frères et sœurs de malheur qu’on n’a jamais retrouvés. Et que si on 
retrouve, nous, ceux qui ont massacré celle-là, on fera réfléchir les salauds 
du futur. Que ça leur donnera la notion du risque. Et qu’il y aura une 
diminution du nombre de gosses disparus. 

Aimé Brichot se racla longuement la gorge tout en rectifiant le nœud de 
sa cravate. 

— Qu'est-ce que tu deviens idéaliste, Boris ! Une supposition que tu 
coinces les salopards qui ont bousillé cette gosse, qu'est-ce qui va se 
passer ? Au pire pour eux, ils ressortent de taule dans cinq ans, et ils 
recommenceront. 

Boris ralluma une Gallia. 

— En attendant que ce dont tu parles change, tu te sens le droit de ne pas 
enquêter quand même ? 

Un maelstrom de pensées faisait tempête sous un crâne, chez Aimé 
Brichot. 

— OK, mec, tu as raison encore une fois. 

Boris Corentin éclata de rire : 

— Tiens, c’est la première fois que tu m’appelles : mec. 

Aimé Brichot arrondit les yeux derrière ses lunettes Amor. 

— Je ne vois pas pourquoi je m’en priverais. Rose et Colette m’ont bien 
dit, l’autre soir : « Eh toi, mec papa, qu'est-ce que tu penses de 
l’informatique ? C’est l’avenir ou quoi, mec ? » 

Boris Corentin se fouilla à la recherche du trousseau de clés de contact 
de leur 205 Peugeot rouge. 


— S1 les jumelles te disent : mec, tu peux me dire mec... 
Il atteignit la 205. 
— Il paraît que ce n’est pas mal du tout le Château d'Eclimont, on y va ? 


Par faveur spéciale de Charlie Badolini, comme pour se faire pardonner 
de les envoyer en province comme des bleus, ils avaient eu une Jolie 


allocation de bons roses, les fameuses allocations secrètes de la police. 
Alors, du coup, après consultation du guide Relais et Châteaux, 11s avaient 
décidé tout à l’heure, sur la route, en venant ici, de s’offrir le must des 
musts du coin, le Château d’Eclimont, le plus bel hôtel du coin. 


Au moment exact où Boris et Aimé entamaient leur dîner dans une salle 
à manger gigantesque, feutrée, merveilleuse, plus que grand siècle, deux 
hommes de la même taille, l’un maigre et sec, l’autre gras, mais puissant 
comme un roc, leur préparaient un « enfant dans le dos » à l’endroit même 
qu’ils avaient quitté une demi-heure plus tôt : le service des urgences de 
l’hôpital de Châteaudun. 


CHAPITRE VI 


Rae val) 





Trinité préparait des tisanes à l’eau de mélisse pour tous ses malades de 
la nuit dont elle avait pris la garde quand elle sentit une présence derrière 
elle, de l’autre côté de la porte entrouverte du bureau des infirmières du 
service des urgences. 


Elle tordit sa taille en se retournant au-dessus de ses hanches puissantes 
de matrone guadeloupéenne capables de porter dix-huit enfants au moins 


dans sa vie de femme. 

— Plaît-1l ? fit-elle. 

C’était une expression apprise à son arrivée en métropole et qu’elle 
aimait bien. Ça avait des airs de civilisation, de culture, et ça faisait chic. 
Elle aimait le chic, qu’elle enseignait à sa fille, née de son union avec un 
Marocain, lors des travaux de l’autoroute Aquitaine. Une jolie gosse dont 
seuls les siècles futurs diraient de quel type racial elle était, sûrement un 
type racial « évolutif » dont les Gaulois (« nos ancêtres », etc.) n’auraient 
jamais imaginé la possibilité. 

Deux silhouettes s’encadraient dans la porte. Inconnues. Une maigre, 
voûtée, avec de drôles de joues gonflées, et un costaud, casquette enfoncée 
sur les yeux, joues gonflées lui aussi, mais plus mat de peau. Ils étaient tous 
les deux vêtus de salopettes blanches de peintres, et 1ls portaient, l’un des 
pots de peinture, et l’autre, une échelle maculée. 


— Vous êtes la garde de nuit ? fit le costaud. 

Trinité se leva, ondulante de la croupe. 

— Oui, mais qui êtes-vous ? 

Celui des deux arrivants qui était « enveloppé » du tour de taille, celui 


qui avait déjà parlé, se mit à rire. Son compagnon se détournait, pots de 
peinture aux mains, comme s’il avait décidé d’être muet à vie. 


— Ben, on est les peintres, quoi ! 
— Les peintres ? 
Il s’avança, remontant son échelle sur son épaule. 


— Ecoutez, fit-1l d’un ton excédé, on bosse la nuit, nous. Alors, soyez 
gentille, indiquez-nous le couloir des urgences. Il faut qu’on le refasse. En 
bleu, c’est comme ça. 


Il agita la main. 


— Tout le bleu qu’on apporte, ça va passer sur les murs. La nouvelle 
mode. Ce n’est plus le vert qui est porteur d’espoir pour les malades comme 
nous a dit l’administration de l’hôpital, c’est le bleu. Va donc savoir 
pourquoi ? Mais c’est comme ça. 


Trinité acheva de se lever. Ce n’était pas la première fois que des peintres 
de nuit débarquaient, et comme toujours, personne ne prévenait personne. 


— OK, fit-elle, je vous conduis. 


— Qu'est-ce que vous faites ? interrogea Trinité, curieuse. 

Elle examinait les peintres aux joues gonflées qui se mettaient des 
masques sur le visage au milieu du couloir des urgences, entre les portes où 
ronflaient lesdites « urgences », gavées de tranquillisants, seule méthode 
moderne qu’on ait trouvé, dans les hôpitaux de France et de Navarre pour 
f... la paix aux infirmières de nuit. Payées le double du tarif de jour. Par les 
contribuables, évidemment. 

— On se protège, fit le gras des deux en relevant son masque. 

— Et de quoi ? 

Il haussa les épaules. 

— En plus, il faut se justifier ! D’accord, on va peindre à la céruse, ça 
fait des émanations cochées « danger » dans les manuels, vous pigez ? 

Trinité vibra de toute sa lourde poitrine. 

— Mais... Mes malades... Ils vont avaler la céruse eux ? 

— Mais non ! Les portes sont fermées. À l’aube, c’est sec. 

Il se rapprocha d’elle. 

— Tu es chou, toi, tu es belle comme un palétuvier sous les Tropiques. 

Trinité se détourna. 

— Ho ! gloussa-t-elle, qu’est-ce que ça veut dire, ça ! On me baratine ? 

Elle n’eut pas le temps d’attendre la réponse. Jailli d’une bombe 
ressemblant à s’y méprendre à celle qui servent à traiter les rosiers, un 
nuage léger s’envola comme un ange distrait vers ses narines. Un petit 
dixième du contenu du nuage fut aspiré comme par surprise par les narines, 
puis l’arrière-gorge, puis les poumons de Trinité, qui s’endormit vite fait 
bien fait, à plat ventre sur le lino du couloir. Aussi assommée que ses 
malades avec leurs somnifères destinés en priorité à faciliter la vie des 
fonctionnaires de nuit des hôpitaux. Une façon de juste retour des choses. 


Il ne fallut pas beaucoup de temps à Jean Bioccat et Roger Hartique pour 
« pschitter » à son tour Jeanne, la tirer du lit, la porter, tellement légère, 
jusqu’au bout du couloir des urgences. 


À l'entrée, qu’ils surveillèrent, prudents, avant de s’y engager, le gardien 
de nuit lisait Play-Boy. 

Roger Hartique alla le pschitter à son tour par l’entrebâillement de la 
porte. 


Après, ce fut comme un de ces jeux d’enfants où le cœur ne bat que 
parce qu’il est agréable de se donner des émotions. 


La Renault Espace s’en alla, paisible, balancée. Avec à l’avant deux êtres 
du sexe masculin qui arrachaient leurs masques et les rouleaux de coton 
disposés sous leurs joues pour les rendre méconnaissables, et à l’arrière, 
vautrée à même le plancher de caoutchouc strié, une dormeuse, en chemise 
de nuit d’hôpital, bâillonnée, poignets attachés aux chevilles, ballottée par 
les accélérations de la Renault Espace, de plus en plus vives au fur et à 
mesure que l’hôpital de Châteaudun disparaissait au loin dans la lunette 
arrière. 


Et qui allait bientôt comprendre ce que ça coûte de jouer les fugueuses. 


Aimé Brichot se tortilla dans le lit à deux places large comme un stade de 
football. En plus moelleux. 


— C’est chouette quand même, ici, murmura-t-il, satisfait, en s’activant 
des doigts autour du dernier bouton de la veste de son pyjama mordoré 
jaune et rose — achat d’Old England en solde, of course. 


Finalement, ça n’était pas trop gênant qu'ils ne se soient vu attribuer 
qu’une chambre à un lit double. Pour cause de « séminaire » au Château 
d’Éclimont. Assez drôle, même. Depuis tant d’années qu'ils avaient 
parcouru ensemble la France et le monde entier, 1ls n’avaient Jamais eu 
l’occasion de coucher ensemble. Qu’est-ce que dirait Jeannette Brichot, en 
apprenant, à leur retour ? Et Ghislaine Duval-Cochet, la « régulière » de 
Boris ? Qu'est-ce que ça allait pouffer chez l’une comme chez l’autre ! 


À la radio de la table de nuit, ils avaient mis France-Musique. Claude 
Debussy. « Les jardins sous la pluie ». Merveilleux, surtout quand on sirote, 
lovés chacun de son côté dans ses draps souples de la chambre de luxe d’un 
hôtel de luxe, une dernière goulée de fine champagne. 


Seul petit détail détonnant avec la musique : il ne pleuvait pas dehors. 
Mais 1l se mit à pleuvoir subitement à torrent, dans le téléphone. 


— AIG, fit Boris, qui bâillait déjà... Ah... Monsieur Periet, quel bon 
vent vous amène, 1l est un peu tard, non ? 


Il cessa vite de plaisanter, blêmissant de plus en plus au fur et à mesure 
que la conversation se poursuivait, à sens unique, dans l’écouteur. 


Quand il raccrocha, Boris Corentin avait reprit sa gueule de fauve en 
chasse des grands jours, joues creusées, mâchoires contractées, yeux durcis. 


Il chassa d’une puissante détente des cuisses le drap du lit douillet. 


— Mémé, va vite rechercher tes pompes que tu as mises dehors pour les 
faire cirer, j'espère qu’elles sont encore sur le pas de la porte. On se tire, on 
retourne à Châteaudun. J{lico. 


À la radio, les roulades musicales de Debussy avaient subitement des airs 
effroyablement dérisoires. 


Aimé Brichot tourna le bouton de la radio. 


— C’est donc grave, murmura-t-1l en sortant à son tour ses jambes 
maigres des draps. 


— Tu parles que oui. La fille a été kidnappée à l’hôpital par des faux 
peintres. 


Il s’habillait à toute vitesse. 


— M !... jura-t-il. Il faut qu’on vienne en province pour qu’on nous 
nargue comme Ça ! Sous notre nez ! 


Il acheva de boutonner son pantalon. 


— Ça, ils vont me le payer, les faux peintres. Ou je ne m'appelle plus 
Corentin. 


CHAPITRE VII 





Le docteur Jean Bioccat ôta de ses oreilles les écouteurs de son 
stéthoscope. Puis 1l rangea tout l’appareil dans sa mallette avec le 
tensiomètre. 


— Côté santé, elle est OK, fit-1l en rebouclant sa mallette. Mais je peux 
te dire une chose, Roger, l’amnésie, elle l’a jouée, ta Jeanne, elle n’a jamais 
perdu la tête, jamais. 


Roger Hartique vibra. 
— Mais alors, elle a parlé ! 
Le médecin hocha la tête. 


— Je te dis que non. Tu réalises que j’ai suivi tout ça ? Les flics ne 
savent rien sur son identité, personne ne sait rien. 


Il agita la main. 
— Tu n’as pas un alcool ? Whisky, cognac peu importe. 


Bruits de bouteilles, glouglous de versements dans des verres, avec des 
entrechoquements de glaçons. Pas très loin des deux hommes, dans le grand 
salon de la fermette entièrement meublé à l’anglaise, avec d’immenses 
canapés de cuir, Mireille et Sylvaine. En arrivant, par amitié, et sûre en 
même temps que les hommes ne désiraient rien d’autre d’elle, Mireille 
Bioccat s’était déshabillée en voyant dans quelle tenue se trouvait Sylvaine. 
Comme elle était venue sans corset, elle s’était contentée de rouler ses bas 
au-dessus des genoux. Mais pour le reste, elle était nue. Petite brune grasse, 
avec des seins volumineux qui pendaient de chaque côté de son nombril, 
au-dessus de la toison noire et riche de son pubis, offerte aux regards dans 
l’écartement de ses cuisses : Jean Bioccat avait appris à sa femme à ne 
jamais croiser les jambes. 


Elles se faisaient face, elles ne se regardaient pas, elles attendaient, 
« présentées » comme 1l le fallait quand on est nues. Tout à l’heure, sans 
aucun doute, elles seraient prises. Et elles espéraient bien l’être. Mais pour 
l’instant, elles se taisaient. Il y avait un problème à résoudre, et c’était 
l’affaire des hommes. Leur affaire à elles, ce serait de s’occuper des 
braguettes, quand on le leur dirait. Tellement plus reposant, côté 
responsabilités générales. 


Roger Hartique sirota un peu de son alcool. 
— Bon, je te crois, mais alors, pourquoi n’a-t-elle rien dit, Jeanne ? 
Le médecin hocha la tête. 


— C’est une orpheline, n’est-ce pas ? Tu l’as trouvée à l’Assistance 
publique d’Orléans avec de faux papiers pour toi — donc, tu es tranquille de 
ce côté-là. Elle a souffert depuis l’enfance, elle a pris le pli du secret, elle 
est de la race qui ne se livrera jamais. Même aux flics. 


Roger soupira. 

— Irrécupérable, finalement. 

Le médecin fit tournoyer son verre entre ses doigts. 
— Je le crains. 

— Alors ? 


Il y eut un long silence. Là-bas, Mireille et Sylvaine continuaient à ne 
pas bouger dans leurs canapés de cuir anglais. Yeux baissés, douces et 
soumises. Dehors, un ramier roucoulait dans un hêtre. La paix de la nuit, les 
bruits de la nuit... Libertade avait été envoyée se coucher très tôt. Avec une 
dose de calmant très appuyée. 


— Tu as une réserve suffisante de résine ? fit le médecin. 
Roger Hartique approuva. 
— Je prends toujours mes précautions. 


— Eh bien, je crois qu’il faut s’occuper de ça tout de suite. Tant pis pour 
Jeanne. La prochaine fois, débrouille-toi mieux pour engager du personnel. 


Roger Hartique reposa son verre. 


— Une minute. À qui je vais la vendre ? Il faut que ce soit un sujet 
intéressant. 


Le médecin toussota. 


— Et Libertade, qu'est-ce qu’elle dira ? Elle sait qu’on a ramené Jeanne, 
elle va se poser des questions. 


— Pas de problème avec Libertade, elle est dressée. Si elle me vend, elle, 
c’est que Je suis foutu à vie. Autant qu’elle me vende tout de suite. 

— Comme tu veux. Alors, 1l faut faire ça tout de suite. 

Jean Bioccat se leva. 


— Vous les filles, passez-vous quelques cassettes. Nous, on en a pour 
deux petites heures, pas plus. 


Jeanne fixa les deux hommes qui la soulevaient à bras le corps du gravier 
de la cave retrouvé. 

— Qu'est-ce que vous allez faire de moi ? murmura-t-elle d’une voix qui 
avait déjà tout accepté. 


Roger Hartique se pencha. 
— Toi, toi !... pourquoi ne m’as-tu pas livré à la police ? 
Elle baissa les yeux. 


— Parce que je veux mourir, murmura-t-elle dans un souffle. Le monde 
est une saloperie. Je ne veux pas y vivre plus longtemps. 


Elle les fixa tous les deux avec des yeux fiévreux. 
— Vous allez me tuer, je le sais. S’il vous plaît, que ça se passe vite. 


Pour bien vendre aux amateurs une fille plastifiée, 1l faut que la pose où 
on la fige pour l’éternité soit spéciale, et que le corps, dans la transparence 
du plastique, offre des « détails » intéressants. Par le passé, Roger Hartique, 
aidé par Jean Bioccat, avait plastifié des dizaines de filles que, finalement, 1l 
n’avait réussi à préparer que de façon « banale ». À savoir : à peu près 
chaque fois, de la flagellation. Des leurres enfoncés dans la gorge et les 
fesses. Bon, ça pouvait aller, étant donné la diversification des clients de par 
le monde entier. Mais c’était comme partout. Il fallait se renouveler dans le 
travail si on voulait, non seulement augmenter sa clientèle, mais aussi la 
conserver. 


L'atelier de Roger Hartique était une pièce immense, dont le haut montait 
jusqu’au faîtage et aux chevrons de dessous le toit. Ils attachèrent Jeanne 
par les poignets et les chevilles retournés dans le dos à un crochet de la 
poutre faîtière, le manœuvrant grâce à tout un jeu de chaînes. Pour qu’elle 
n’ameute quand même pas par ses cris le voisinage, aussi lointain soit-il, ils 
l’avaient préalablement bâillonnée avec un étau d’ébéniste, un Joli objet 
acheté en vente publique, destiné en principe à serrer mais dont ils avaient 
écarté, eux, les mâchoires à casser celles, bien humaines, de Jeanne. Ce qui 
leur avait permis non seulement d’obtenir un écartement monstrueux, qui 
ferait son effet, une fois plastifié, mais aussi d’introduire facilement le 
bâillon : une pelote de cordelette, qu’ils avaient eu assez de mal, tout de 
même, à faire disparaître dans là gorge. 


Satisfaits après : Jeanne s’était enfin rendue inaudible. 


Puis, tandis que le médecin avait tiré dans leurs chaînes les chevilles 
jusqu'aux poignets, à la limite de la brisure des vertèbres lombaires, Roger 
Hartique s’était employé à mettre un autre étau dans le chemin des reins de 
la gosse, en développant le mouvement à l’envers, comme pour la bouche. 
Ça ferait deux étaux à deux cent vingt francs pièce qui disparaîtraient dans 
le plastique. Quatre cent quarante francs en tout. Une misère vu le rapport 
de vente. 


Roger Hartique se recula, satisfait : la martyrisée tremblotait de toute sa 
chair, muette à jamais, par terre dans l’atelier, ventre, cuisses, seins et 
visage raclant le ciment. C’était quelque chose qui payerait… 


Il se recula, subitement soucieux, et alla chercher un mètre pliant. 


— M... fit-1l, un mètre vingt de large maximum. Il faut la forcer un peu 
plus, elle ne rentrera jamais dans le moule. 


Jeanne, orpheline n’ayant jamais connu de chaleur familiale n1 de pitié 
dans le monde, Jeanne posée sur le ciment, chevilles réunies par-derrière 
aux poignets, bouche ouverte à l’étau, chemin des reins distendu par un étau 
qui, comme le premier, l’accompagnerait dans l’éternité de sa plastification, 
ballotée à l’arrière d’une Renault Espace en route vers un client aussi 
dingue que ses bourreaux, Jeanne la suppliciée, Jeanne avait abandonné tout 
esprit de révolte. Finalement, les bourreaux avaient raison. Pourquoi 
n’avait-elle pas parlé à la police. Pourquoi ? Pourquoi fallait-1l expliquer 
qu’on veut mourir ?… 


Pour respecter les dimensions du moule, ils lui brisèrent la colonne 
vertébrale. Il y eut un craquement sourd, et soudain, la désarticulation fut 
parfaite. 


Le médecin se pencha. 


— Elle vit encore, fit-1l. Dépêchons-nous. Dans un quart d’heure, le cœur 
lâchera. 


Il était capital, depuis toujours, que Roger Hartique livre des filles 
plastifiées vivantes à ses clients. Des clients qui après, une fois payées des 
sommes fabuleuses, pourraient se livrer à leurs fantasmes dans leurs 
cachettes personnelles. Face au trésor qu’ils auraient acheté à prix d’or : une 
fille torturée, et plastifiée vivante dans les derniers soubresauts de son 
supplice. Plastifiée vivante ! Avec tout ce que ça signifiait, dans le cube de 
résine synthétique soudain coulé autour d’elle par les soins de ce génie 
technique de Roger Hartique, côté horreur derrière le regard, torsion ultime 
de la bouche, halètement, saisi pour l’éternité, de la poitrine. Et le vagin ! 
Toujours écartelé dans les livraisons de Roger Hartique, qui voyageaient, 
classiquement, par l’autoroute, comme les cageots de citrons d’Espagne ou 
les cuves à truites, du Portugal vers la Hollande. 


Le toubib colla 1”’« écouteur » de son stéthoscope sous le sein gauche de 
Jeanne. 


— Elle aura eu une sacrée santé, rit-il. Ça bat à cent quatre-vingts 
pulsations minutes, mais aucune trace de Collapsus. 


Il se releva et prit le verre de fine champagne que lui tendait Roger 
Hartique. 


— Tu sais qu’elle nous entend très bien ? 


Le monstre à qui il parlait observa le monstre qui lui parlait. Qu'est-ce 
qui avait fait que dans la vie ces deux êtres étaient devenus des monstres ? 
Comment pouvaient-ils ne pas crier « Pouce ! On déconne ! » 


La folie. La folie de plus en plus agissante 1ci-bas. La trace de Satan, 
diraient certains. Et leurs épouses, qui attendaient « sagement » là-bas au 
salon, à l’autre extrémité de la fermette du village de T... ! Parfaitement au 
courant de ce qui se passait. Aussi bien que Libertade, bien qu’assommée 
par les tranquillisants dans son lit, pour l’instant. 


La folie ! La folie des êtres humains quand la sexualité dévie, comme ça, 
tout à coup. Pourquoi chez ceux-là plutôt que chez d’autres ? 


Ce fut le médecin qui tira sur la chaîne pour hausser à hauteur voulue le 
corps de Jeanne, le corps désarticulé où le cœur battait toujours, et où la 
conscience demeurait, intacte. 


Il la monta jusqu’à deux mètres du sol. Il y eut de nouveaux craquements 
dans les articulations, avec un brusque écartèlement du côté de l’aine, 
comme s1 les extrémités des fémurs s’étaient arrachées à leurs logements, 
tendons sciés par la tension. 


Sans bâillon, les hurlements de Jeanne se seraient répercutés jusqu’au 
SRPJ d'Orléans. 


Ils la firent descendre doucement vers le bain froid et chimique de la 
résine synthétique. Jeanne y plongea d’abord par le ventre, puis par les 
seins. Elle eut le rejet exact de la nuque qu’ils souhaitaient avant que sa 
gorge s’enfonce à son tour. 


— Arrête une seconde, fit Roger Hartique. 


Il alla observer le visage dont les yeux de Christ femelle le fixaient, 
exorbités par la panique. 


— JIdiote, murmura-t-il. Je voulais seulement t’apprendre à servir à table 
à poil. 

Il fit signe à Jean Bioccat de reprendre son relâchement de tension, côté 
chaîne. 


Jeanne, l’orpheline qui n’avait jamais eu de chance dans la vie, entra tête 
haute dans l’éternité de ceux et celles dont la mort est la seule compagne 
obligée, par décret du destin, depuis leur naissance, sans avoir jamais eu la 
chance de goûter un peu au seul bonheur, par exemple, d’être mariée, 
d’avoir des enfants, de tendre l’oreille aux premiers piaillements des 
hirondelles de retour au printemps, tandis qu’on allaite le nourrisson sorti de 
sa chair et qui assurera à son tour la continuité de la race humaine. 


Elle disparut dans le bain de résine synthétique froid. Froid exprès pour 
ne surtout pas abîmer, vu ses spectateurs futurs, la fraîcheur adolescente de 
sa chair. Son cœur lâcha, comme prévu, au moment où le bain de résine eut 
dépassé ses narines. Alors, son visage se contracta, bouche toujours 
écartelée par l’étau semblable à celui de ses fesses. 


— Parfait, murmura le monstre classifié Hartique, Roger, sur sa carte 
d’identité, elle a gardé les yeux ouverts. 

Ils burent encore un peu de fine champagne, le temps de laisser la résine 
synthétique se durcir. Puis 1ls s’activèrent autour du moule, transpirant sous 
l’effort. 

Au bout d’un quart d’heure, un bloc transparent reposait sur le ciment. 
Toute la chimie de la soirée était terminée. 

Dans le bloc brillant sous l’éclairage des spots, une fille de dix-huit ans 
qui vivait encore une demi-heure auparavant, et qui n’irait jamais au 
cimetière. Pour qui jamais on ne clouerait un cercueil. Et qui « nageaïit », 
effroyablement désarticulée, fesses dilatées par un étau renversé, mâchoires 
brisées par un autre étau démoniaque. 

Jeanne, l’orpheline… 


Avec un dernier regard effaré. Entre les cils retournés que la perfection 
du travail n’avait même pas brûlés. 


Sur l’écran de la télévision du salon, Sylvaine Hartique se tordait, mains 
enfoncées dans le sexe. 


— Joli, apprécia le docteur Jean Bioccat. Il va falloir que je rééduque 
Mireille, elle n’a jamais atteint ce degré de dinguerie. 


Ils se mirent à rire tous les quatre. Les deux hommes qui venaient de 
tuer. Et les deux femmes, dont celle qui n’était pas encore passée au 
magnétoscope savait que ce serait pour dans dix minutes, ou pour demain, 
peu importait. De toute façon, elle aussi serait montrée à son tour. 


— Ouf ! conclut Roger Hartique quand la cassette s’arrêta, on l’a 
échappé belle. 


Il vira vers le médecin. 
— Merci, Jean, sans toi... 
Il rit : 


— Sur la plastification de Jeanne, tu auras ton pourcentage, tiens, je te 
dois bien ça. Cinquante-cinquante, ça te va ? 


Le médecin écarquilla les yeux. 
— Tu rigoles ou quoi ? 


— Pas du tout. 

— Chapeau, tu es généreux. 

Sylvaine Hartique alluma une Dunhill, et c’était étrange de la voir 
effectuer un geste d'initiative personnelle après toute la séance de 
lesbianisme auquel Jean et Roger l’avaient contrainte, retour de l’atelier, 
avec Mireille. 


— Personne ne connaît vraiment Roger, fit-elle d’une voix de gorge. 

Elle fixa son mari. 

— Je t’aime, tu ne peux pas savoir comme je t’aime. 

Elle aspira une longue bouffée de sa Dunhill. 

— Jeanne, je l’ai haïe dès le début. Laisse-moi la voir, demain, même s’il 
faut que Je paye pour ça. 

Mireille se mit à rire : 

— Moi aussi je voudrais la voir. 

Le toubib parut s’arracher à un rêve. 


— Vous êtes folles, les gonzesses, on vit tous sur un volcan et vous 
rigolez. 


Il se leva. 

— Il y a des flics qui sont venus à l’hôpital tout à l’heure. Des flics qui 
débarquent de Paris. Ils n’avaient pas l’air con, croyez-moi, surtout un 
certain grand brun athlétique avec des yeux qui savent observer. Ce soir on 
triomphe un peu, on récupère Jeanne, on l’a plastifiée, OK... 

Il vibra. 

— OK, elle n’a rien dit, n1 à la police ni à l’hôpital. Seulement, c’est [” 
« amnésique curieuse ». Celle à laquelle les flics s’intéressent. Vous ne les 
connaissez pas. Ils vont en faire un point d’honneur. 

Roger Hartique le fixa. 

— Tu es bizarre, Jean. On dirait que tu ne t’es jamais fait à l’idée qu’un 
jour tout pourrait craquer. 

Il fit : 

— Moi, je sais que tout va craquer un jour. Alors, je veux profiter du 
temps présent. 

Il se tourna vers Mireille, toujours offerte, nue, dans le canapé. 


— J’ai envie de ta femme, reprit-1l. Je n’ai qu’une vie, et elle n’a qu’une 
vie. Laisse-moi l’emmener dans la chambre d’amis là-haut. Toi, fais ce que 
tu veux de Sylvaine, elle est d’accord d’avance. 


CHAPITRE VIII 


RIGADY 





Trinité reposa d’une main hésitante le gobelet de carton encore à demi 
rempli de thé sur le bord de la table. Puis elle passa le dos de sa main sur 
son front, avec un long soupir plaintif. 


— Ça va mieux ? sourit Boris. Allons, vous êtes solide ! Il en faut plus 
pour vous abattre. 


L’infirmière guadeloupéenne releva les yeux, cils battants. 

— Merci, monsieur l’Inspecteur, fit-elle, c’est surtout l’émotion. 

Elle hocha longuement la tête. 

— Vous allez les retrouver, ces salopards, n’est-ce pas ? Pauvre gosse, 1ls 
l’avaient déjà tellement abîmée. Faut-1l que le monde soit fou... Comment 
peut-on massacrer comme ça une gosse qui n’a peut-être pas dix-huit ans. 

Boris se tourna vers l’inspecteur principal Periet, le chef du SRPJ local. 

— C’est quand même fabuleux ! On vient kidnapper, comme ça, une fille 
dans un hôpital et personne n’a rien vu ! Je sais, cette dame endormie, le 


veilleur de l’entrée aussi, mais quand même, personne n’a rien remarqué 
d’une fenêtre ? Un malade qui ne dormait pas ? C’est fréquent, les malades 
qui ne dorment pas. 


Periet haussa les épaules. 


— C'était la nuit de pas de chance à cette fille. Il n’y a pas de fenêtre 
autre que celles des cabinets de consultations côté parking et sortie. Ils ne 
sont occupés que de jour. 


Corentin alluma nerveusement une Gallia. 


— Et le poste de garde, à l’entrée ? Le gardien a dû quand même 
remarquer la voiture qui est partie ! Ça serait un début d’indice. 


Trinité releva la tête. 


— Ne vous énervez pas, monsieur, 1l n’y a plus personne la nuit au poste 
de garde. Le dernier gardien est parti à la retraite anticipée 1l y a un mois et 
on ne l’a pas remplacé. 


Aimé Brichot s’avança. 


— Excusez-nous, madame, mais il faut essayer de nous décrire le mieux 
possible les deux soi-disant peintres. 


Brichot reposa sa pointe Bic auprès de son bloc-notes à feuillets 
quadrillés. 


— Bon, fit-11. Résumons-nous. Il y a un maigre et un costaud. Bruns tous 
les deux. Taille moyenne tous les deux, la quarantaine tous les deux. Accent 
français classique, je veux dire, sans accent. 


Il se repencha : 

— Vous avez dit qu’ils avaient de drôles de joues, gonflées ? 

— — Oui, fit Trinité, gonflées. C’était bizarre à la réflexion. 

Brichot se gratta la moustache. 

— Et pour cause. Le truc classique, sûrement du coton sous les joues. 
Dites-moi, ils n’étaient pas grimés ? 

Trinité se concentra. 


— Mais oui, c’est vrai, le maigre avait les yeux trop cernés pour que ça 
soit naturel, je me rappelle, j’ai remarqué. J’ai mis ça sur le compte de la 


fatigue des travailleurs de nuit. Et l’autre avait d’étranges sourcils. Epais, 
qui se réunissaient presque. 


Corentin écrasa sa Gallia dans le cendrier. 


— Maquillage... Des petits malins. Mais si on les présentait à Madame 
sous leur vrai aspect, elle ne les reconnaîtrait peut-être pas. 


— Sauf à la voix, coupa Trinité, j’ai la mémoire des voix. Mais un seul a 
parlé. Le costaud. 


— Encore une chance que vous ayez entendu ne serait-ce qu’une seule 
VOIX... 


Boris parut réfléchir. 


— Mais dites-moi : vous avez insisté tout à l’heure sur le massacre 
sexuel constaté sur cette gosse à son arrivée à l’hôpital, hier matin. 
Pardonnez-moi de revenir sur ce sujet pénible, mais, bien que j'imagine 
assez tout ce que le médecin et vous même avez pu noter, et que Je 
retrouverai sur le rapport d’entrée, y a-t-1l un détail particulier ? Vous savez, 
on retrouve parfois un salopard uniquement à cause d’un détail de ce genre- 
là. Sa « marque » en quelque sorte. Tous les désaxés ont leurs petites 
préférences spécifiques. 

L’infirmière renoua son chignon maltraité par sa chute quand elle avait 
été pschittée à la bombe à dodo. 


— Inutile de vous expliquer plus longtemps, monsieur. Si ça peut vous 
servir d’indice, la pauvre fille a été forcée, dans un endroit que. 

Elle hésitait. 

— On a tous compris, murmura Corentin. 

Trinité avala sa salive. 

— Je suis guadeloupéenne. C’est un vieux rite de punition à Basse-Terre, 
avec les épouses adultères, le coup de la bouteille de rhum. Enfoncée par le 
goulot jusqu’à la limite de la déchirure des muscles, qui se produit plus 
souvent qu’on ne croit. L’année dernière, j'étais encore infirmière à 
l’hôpital de Pointe-à-Pitre. En six mois, trois cas nécessitant l’opération.… 
Avec le peu de pourcentage de réussite que vous pouvez deviner. 

Corentin se détourna. 


— Et cette fille, l’amnésique que ses bourreaux sont revenus chercher ? 


— Amochée sérieusement, mais pas trop. En tout cas, je suis sûre de ce 
que je dis. Le monstre qui lui a fait ça l’a fait à la bouteille. 


— Il n’y a pas qu’en Guadeloupe qu’on utilise ce genre de supplice, nota 
Aimé Brichot dont le visage digne, lunettes Amor et fine moustache jaune 
crin taillée au ciseau chromé détonnait avec le sujet de ses paroles. 


— Sans doute, reprit Trinité. Mais en Guadeloupe, les maris trompés 
commencent par strier en spirale, au diamant à découper les vitres, le culot 
de la bouteille. De façon à créer une sorte de pas de vis à vif, qui écorche la 
chair pendant la pénétration. Fait saigner, et augmente la douleur. 


« La bouteille qui a servi à forcer cette fille était striée au diamant de 
vitrier. Je sais. Ça donne des éraflures en arrachage, très longues à 
cicatriser, vu la nécessité d’utilisation quotidienne du lieu, et ça prolonge la 
punition. 

Les trois policiers, Periet, Corentin et Brichot se détournèrent. Une 
horreur de plus à ajouter à leurs fichiers de flics, pourtant déjà bien 
remplis... 


— Mémé, fit Corentin. Il y a deux cas de figures. Un : la fille est une 
gosse enlevée par des macs parisiens — dont des Guadeloupéens, vu la 
punition infligée. Elle s’est enfuie. Ils ont su, Dieu sait comment, où elle 
était, et 1ls sont venus la récupérer. Alors là, on peut toujours rêver, on ne la 
retrouvera jamais... Deuxième solution : 1l y a un dingue dans le coin. 
Malin, capable de prendre des risques. Mais qui les a pris parce que pour lui 
cela aurait été gravissime que la fille retrouve la mémoire. Il connaît le truc 
des maris trompés de Basse-Terre, ce qui veut dire, pas sûr, mais a pu 
vouloir le dire, qu’il a vécu en Guadeloupe... 


Il se leva et alla examiner la carte régionale au mur du bureau. L’Eure-et- 
Loir, le Loir-et-Cher, le Loiret, le Cher, l’Indre-et-Loire, la Nièvre. Tous les 
départements « couverts » par le SRPJ d'Orléans... Une immensité.. Il 
passa la paume sur la carte. 

— Il est là quelque part. Il est de taille moyenne. C’est le maigre ou c’est 
le costaud. Il a quarante ans. Il est français de souche. Ce n’est pas un 
timide. Il est quelque part par là... 

On va le retrouver. 

Brichot toussota : 

— Tu élimines donc ta première hypothèse ? 


— Oui, d’abord parce qu’elle ne me mènerait à rien de toute façon. Paris, 
c’est trop immense et puis, comment auraient-ils su que la fille s’était 
échappée dans le coin ? 

— Ecoute ! se dressa Aimé Brichot. Un clandé local. Une propriété où on 
dresse des filles, ça existe, tu le sais bien. 

— J'y pense. Mais j’élimine quand même la première hypothèse, et je 
vais te dire pourquoi. Les macs, ce sont des pros, 1ls seraient venus tuer la 
fille. Pas l’enlever. 

L’inspecteur principal Periet approuva : 

— Très juste comme raisonnement. Votre deuxième hypothèse est la 
bonne. 

Corentin vira vers lui. 

— Alors, vous allez m'aider, et dès demain. II faut frapper un grand 
coup. Non seulement à l’échelon régional, mais à l’échelon national. 
Prouver à tous les dingues de France et de Navarre que c’est trop risqué de 
s’amuser à massacrer des gosses innocentes ! On va s’y mettre tous, et on 
finira par identifier le salopard. 

Brichot se passa la main dans la calvitie. 

— Comme tu y vas ! Ton seul indice sérieux, c’est le coup de la 
bouteille. 

Boris le fixa. 

— Tu ne trouves pas que c’est déjà fantastique ! Et en plus, on a d’autres 
données à fournir aux ordinateurs. L'âge et la taille. Avec deux variantes, 
maigre ou costaud, ce qui ne fait pas beaucoup de variantes. 

Il sourit : 

— Mémé, à quoi ça sert, tu crois, que depuis des années, chaque fois 
qu’un gendarme vient réclamer une contravention non payée à quelqu'un, 1l 
lui demande en plus des quantités de renseignements supplémentaires pour 
sa fiche ? 

— Je sais, murmura Brichot. À la limite de la légalité. 

— D'accord, mais ça va peut-être nous servir. 

Brichot rit. 

— Et si ton type paye ses contraventions réglo, dès le papillon sur le 
pare-brise. 


— Il paye des impôts sur le revenu. Des impôts locaux ou la taxe 
d'habitation s’il est seulement locataire. Plus la taxe foncière s’il est 
propriétaire de son logement, et tu sais bien que pour tous ces dossiers, 1l y 
a des traces du passé. Des lieux où on a vécu précédemment. On vit dans le 
monde des ordinateurs, Mémé, on est tous fichés. Partout. 


— Je sais, soupira son équipier, même qu’on parle d’atteinte aux libertés. 


— Tu as raison. Mais pour l’instant, ce n’est pas notre problème. Au 
moins que ça serve à quelque chose, tous ces fichiers informatiques. 

Il se tourna vers l’inspecteur principal Periet. 

— Dès que j'ai la commission rogatoire exprès du juge d’instruction, ce 
qui devrait aller vite, vu l’enlèvement caractérisé, fit-1l, à vous de mettre en 
branle les ordinateurs des préfectures de votre « surface ». De toute façon, 
moi, à Paris, je rameute les fichiers centraux. 


Il sourit : 


— Savoir qui 1ra le plus vite ?... Vous avez bien compris, n’est-ce pas ? 
L'élément principal d’identification, le « portrait » du salopard, c’est : un 
homme de quarante ans environ, de taille moyenne, maigre ou costaud, au 
choix, qui a vécu en Guadeloupe ou qui connaît les coutumes secrètes de la 
Guadeloupe pour quelque raison que ce soit. 


« S1 on n’est pas trop branques, on a le renseignement dans les trois 
Jours. 


Periet le fixait, admiratif. 
— Eh bien dites donc, les flics de Paris, vous galopez dans la modernité ! 
Boris Corentin lui adressa un de ses fameux sourires carnassiers : 


— Faut être de son temps, mon vieux. Faut se conserver jeune, ça aide, 
dans le métier. 


CHAPITRE IX 





Dans le cèdre bleu de l’Atlas en pleine germination printanière au milieu 
de la pelouse de l’autre côté du grand vitrage à la texture calorifugée, un 
couple de ramiers s’activait. L’un après l’autre, le mâle et la femelle 
démarraient en vol plané vers les autres extrémités du jardin du centre de 
l’Assistance publique local. Vu l’endroit où on avait planté des pins 
d’Autriche, loin de la construction du centre, en 1970, à l’époque où on ne 
lésinait pas avec les fonds publics, bien avant la guerre du Kippour et le 
premier choc pétrolier de décembre 1973, quand le prix du baril de pétrole 
avait subitement grimpé de sept à huit dollars à vingt-cinq, puis vingt-huit, 
puis trente, en à peine plus d’un mois. 

L’époque où on pouvait encore se permettre de « paysager » les alentours 
d’une construction administrative. Qu’est-ce que ça coûtait ? L’Occident 
était riche... 

Ce qui intéressait les ramiers c’était, pour faire leur nid, les aiguilles 
amassées en paquets épars sur les pins d’Autriche. Idéal pour faire un nid. 
Ils allaient et venaient, se croisant dans leurs vols, bien chargés d’aiguilles. 
Avant la guerre du Kippour et le premier choc pétrolier, les jardiniers de 
l’Assistance publique auraient ramassé dès la première quinzaine de mars 
les aiguilles tombées des pins d’Autriche. Aujourd’hui, 1l n’y avait plus de 
jardiniers. À part trois misérables heures hebdomadaires parfois, à la 
combine, octroyées à un employé municipal dont l’activité, ici, était à la 
limite du travail au noir. 

Mais comme c’était émouvant le manège du couple d’oiseaux dans un 
lieu où aboutissent tous les abandonnés de la société ! Les orphelins, les 
enfants martyrs, les gosses de chômeurs clochardisés, tous les sans-familles 
tirés hors du nid par la fatalité. 


Boris Corentin s’arracha à la contemplation des merveilleux vols planés. 
— Alors ? fit-1l. Ça vous dit quelque chose, ce visage ? 


La directrice du centre de l’Assistance publique remonta sur son nez ses 
lunettes de presbyte. Jolie femme, allant sur la cinquantaine, proprette, et 
qui devait faire de l’aérobic pendant son temps libre. 


— Pas vraiment, reconnut-elle. Il faut que j’appelle quelqu'un. 
Elle pressa le bouton de son interphone. 


— Madame Thieu est demandée chez la directrice, articula-t-elle en se 
penchant, c’est urgent. 


Son index abandonna le bouton rouge et revint tapoter le papier glacé 
que les deux policiers lui avaient apporté. 


— Ça se pourrait bien que ce soit quelqu'un venu de chez nous, fit-elle. 
J’ai l’habitude, ça se reconnaît à cent lieues les visages des gosses sans 
famille. Une espèce d’air contracté sur la défensive : un regard flou, les 
commissures basses, l’air de toujours se méfier. 


Elle hocha la tête. 
— Elle a le profil type, si vous saviez... 


La Vietnamienne, s’avança, dansant sur ses talons hauts. Chignon sage et 
blouse boutonnée haut, elle avait visiblement l’allure de l’ Asiatique qui fait 
tout pour entrer dans la société du pays qui l’a accueillie après sa fuite du 
monde délicieusement concentrationnaire du Viêtnam « démocratique et 
populaire ». 


— Vous permettez ? fit-elle après un bref regard de biais vers Corentin et 
Brichot. 


Là directrice lui tendit la photo. 
— Ah ! dit tout de suite M Thieu. Mais bien sûr. 
Boris jeta un regard souriant à Aimé. 


— Je vois qui c’est, tout de suite. Elle était dans mon bureau il y a quatre 
jours, reprit la Vietnamienne. 


Boris Corentin se pencha. 
— Madame Thieu, vous m'’intéressez prodigieusement. 


La Vietnamienne étala sur le bureau les documents qu’elle était allée 
chercher dans son fichier personnel. 


— Voilà, fit-elle. Jeanne Charpin, née à Orléans. Fille de Raymond 
Charpin, garde-barrière à Sainte-Germaine, sur la ligne de Bourges. Le père 
et la mère ont été fauchés par un train de marchandises, 1l y a six mois, 
laissant huit orphelins, âgés de seize ans — Jeanne à quatre ans. Drame 
survenu à cause d’une voiture de jeunes en virée du samedi soir. La voiture 
avait crevé la barrière du passage à niveau et le conducteur était trop saoul 
pour la dégager des rails où elle s’était encastrée. Raymond Charpin et sa 
femme ont essayé de dégager la voiture... Le train de marchandises est 


arrivé. Ça a été dans les journaux. Six morts. 


Derrière la vitre, le mâle du couple des ramiers revenait vers le cèdre, 
chargé d’aiguilles de pins d’Autriche pour son nid. La femelle démarra dès 
qu’il fut arrivé, pour son approvisionnement à elle. Combien auraient-ils 
d’œufs ? D’enfants ? Combien de chats et de rapaces viendraient, comme 
un train de marchandises surgi dans la nuit, ou un désaxé à la recherche de 
chair fraîche, pour leur voler leurs petits ?... 


— Qu'est-ce qui s’est passé, 1l y a quatre jours, avec Jeanne ? demanda 
Boris Corentin. 


Madame Thieu plissa vers lui ses yeux en amande. 

— C’était dans mon bureau. Vous savez, on passe des annonces dans les 
Journaux locaux, des offres pour les gens qui demandent des employées. Un 
monsieur avait téléphoné. Il m'a exposé ses problèmes, Jeanne 
correspondait à ce qu’il souhaitait. Je les ai fait se rencontrer. 

Les yeux noirs de Boris Corentin se durcirent. 

— Et après ? 

La Vietnamienne lissa son chignon. 

— Les papiers qu’il nous a montrés étaient corrects. Parfaits. Dans tous 
les détails. Je l’ai fait sortir comme c’est l’usage, et J’ai demandé à Jeanne si 
elle acceptait d’aller se placer chez lui. Le salaire était plus élevé qu’à 
l’habitude, et le dépôt de garantie, en liquide, plus que sérieux. 

— En liquide ? tiqua Corentin. 


— Oui, d’une certaine façon, on préfère ça, nous. Ça évite beaucoup de 
formalités. 


— Bon, après ? 

— Jeanne a dit oui. J’ai fait revenir le monsieur. On a rempli ensemble 
tous les formulaires et on est convenus, comme l’exige la légalité, que 
l’Assistance publique ferait dans quinze jours sa première visite de contrôle. 


Boris Corentin se mangea les lèvres. 
— Il était comment, ce monsieur ? Au fait, quel nom ? 


— Virieux. Max Virieux, représentant, habitant à Châteaudun. Bon, pour 
le physique, comment vous dire ? La quarantaine, brun. 


— Maigre ou pas ? jeta Aimé Brichot. 

M Thieu se tourna vers le petit chauve à lunettes qui se mêlait 
subitement de la conversation. 

— Pas maigre, costaud. Très costaud. Un paquet de muscles. 

Boris Corentin se détendit. 


— Un détail d’introduction informatique de moins à programmer, 
murmura-t-1l. 


— Plaît-1l ? fit la directrice. 

— Oh, rien, je vous expliquerai plus tard. 

Il se réintéressa à la Vietnamienne : 

— Je peux voir les papiers de l’employeur ? 
— Mais bien sûr. 


Boris Corentin reposa la masse de photocopies. Tout paraissait en règle. 
Aucun point obscur dans le dossier. 


Il se tourna vers la directrice du centre de l’ Assistance publique. 
— Puis-je avoir des photocopies de tout cela ? 


Aimé Brichot reposa sa fourchette sur le rebord de son assiette de 
porcelaine fine, au milieu de la salle à manger du Château d’EÉclimont. 


— Je crois que c’est toi que cherche le chasseur, fit-1l. On te demande au 
téléphone. 


Boris Corentin se rassit avec sa gueule creusée des mauvais jours. 


— Voilà ce que répond le fichier central de la PJ, grogna-t-il en se 
resservant un coup de rouge millésimé. Inconnu au bataillon, le dénommé 
Max Virieux, représentant à Châteaudun. N’existe pas. Tout simplement. 


Il lampa délicatement quelques gorgées du vin fabuleux. 


— Mémé, à part qu’on sait que, des deux faux peintres, c’est le costaud, 
et pas le maigre, qui nous intéresse, on retourne au bleu total. 


Il soupira. 


— Il est fort, le salopard. Il s’est fait des faux papiers. Il sait où les 
acheter. 


Il observa Aimé Brichot. 

— Mémé, on est sur un coup bien plus compliqué qu’on a cru au début. 

Aimé Brichot joua artistement de la fourchette et du couteau dans l’aile 
d’une caille rôtie juste à point. 

— Ça serait bizarre, tu ne crois pas, qu’un chouïa de difficulté ne t’excite 
pas ? 


CHAPITRE X 


BRIGADI 
MONDIB} 





Avec son costume de tweed couleur rouille et sa cravate de lainage vert 
tendre, le négociant en vins venu du Bordelais aurait fait surgir une éruption 
d’eczéma de jalousie chez Aimé Brichot s’il avait été présent. Ça sentait à 
distance le tailleur sur mesure de Bond Street, à Londres. Avec le 
raffinement absolu des chaussettes montantes en cachemire et les 
chaussures, sur mesure elles aussi, d’un brun tirant sur le rouge, et qui ne 
pouvaient venir que de chez Lobb. 


Dehors, rangé sur les pavés au milieu des mixed-borders commençant à 
gonfler leurs pousses délicates qui exploseraient, à partir du mois prochain 
dans une palette de couleurs savamment dosées — Roger Hartique adorait 
jardiner à ses heures perdues — un break Jaguar rouge sang 1958, un modèle 
extrêmement rare, dormait, paisible, digne en tous points de l’élégance de 
son propriétaire. Dedans, tout un amas de couvertures écossaises. 
N’attendant que de remplir le rôle qui leur était dévolu : dissimuler le 
chargement très spécial qu’on venait chercher 1ci1. 

L'homme venu de Bordeaux savoura encore une gorgée de vodka 
Eristoff et se replongea dans la contemplation d’un certain cube de 
plastique scintillant dans le soleil venu de la fenêtre. 

— Ça, je dois reconnaître que c’est intéressant, fit-1l. Vraiment très 
intéressant. Je vais être honnête, ça dépasse même mes espérances. 

Il rit : 


— Heureusement que nous avons fixé le prix d’avance, sinon, vous 
m'’auriez au charme. 


Il agita sa main manucurée : 

— Je veux dire : au charme de cette ex-jeune personne. 

Dans le cube de plastique, le soleil jouait avec une silhouette de morte. 
Fixée à jamais comme un insecte dans sa gangue transparente. 

— Très réussi, le mouvement général, poursuivit le Bordelais. 

Roger Hartique sourit modestement. 

— Oui, n’est-ce pas ? J’avoue que je suis assez content de moi. Je l’ai 
descendue dans la résine suspendue par la chaîne, là-bas. Puis j’ai dégagé 
les attaches juste au moment où le visage a disparu. Comme ça, elle a gardé 
l'attitude. 

Roger Hartique alla vérifier que la porte de la chambre forte — un nom 
bien romantique pour cette vieille grange attenante à un atelier de 
plastification dont il veillait à ne jamais remplacer les tuiles dilatées par les 
gels des hivers successifs — alors que sous lesdites tuiles, un savant réseau 
de feuilles étanches protégeaient l’intérieur de la grange apparemment en 
ruine contre les assauts de la pluie. 

Il revint à petits pas sur la terre battue vers son « invité ». 

— J'ai tous les papiers, fit-1l, le pedigree complet. 

Il rit. 

— Les clients aiment les pedigrees. Tenez, c’est drôle, sur celle-ci, j’ai 
un détail très personnel. À quatorze ans, elle a fait une fugue à Paris. 


Il agita négligemment la main. 


— Le coup classique, l’engueulade avec les parents. Mais ce qui est 
moins classique, c’est l’endroit où on l’a retrouvée à Paris. 


Le Bordelais tourna vers Roger Hartique sa lourde physionomie 
rubiconde. 


— Et où ? Un clandé ? 


— Non. Un couvent. Oui, c’est un couvent de sœurs juliennes qui l’a 
récupérée. Je me branche beaucoup sur les couvents des sœurs. Avec de 
faux papiers, bien entendu. Comme c’est drôle, la Vie ! Je l’a cueillie à la 
gare d'Orléans, comme ça. Officiel, tranquille. Elle m’a suivi, elle est 
montée dans la voiture, elle est venue ici. 


Il jeta un œil vers la porte vitrée donnant sur le jardin clos, derrière la 
fermette, comme pour vérifier ce qui ne pouvait pas se passer : une 
promenade de Libertade, qu’il savait occupée à lesbianiser Sylvaine dans la 
chambre conjugale. Mais on ne savait jamais, on n’est jamais trop prudent. 


Le Bordelais extirpa une morve de son nez et chercha aussitôt un dessous 
de table où la coller en douce. Discret, l’air de rien. Mais bredouille. Pas de 
dessous de table... Il enfourna sa main dans sa poche. Tant pis, les Kleenex 
sont faits pour ça aussi. 

Il se réintéressa au bloc de plastique devant lui. 

— Vous l’avez un peu... avant de..., fit-1l. 

— Non, répliqua Roger Hartique, j’ai l'habitude, je flaire tout de suite les 
vraies rétives, elle est passée au bain une heure après son arrivée 1c1. 

Le Bordelais se planta à un mètre du bloc de résine synthétique posé sur 
un socle de bois au milieu de la fausse grange. 

— La pose n’est vraiment pas mal, reconnut-il. 

Roger Hartique observa après lui. 

— C’est mon avis aussi. 

Dans le bloc de résine, la fille morte était disposée prosternée, fesses 
relevées, sillon des fesses ouverts. Ses bras pendaient le long de son buste 
jusqu'aux cuisses. Son visage endormi à Jamais paraissait celui d’une 
madone dont les mèches seraient retombées sur le front au moment de 
s’abandonner à la posture où elle se trouvait. Elle était très brune, et dans 
l’écartement de ses fesses, la toison était drue et bouclée. 

— Ça vaut le prix que je demande, reprit Roger Hartique. Un cul aussi 
large que celui-là, ça ne court pas les rues. 

Le Bordelais se pencha. 

— J'en offre cinq cent mille, fit-11. Puisque c’est convenu. Payables en 
Suisse, comme d’habitude. De toute façon, mon client est suisse, on 
travaille en confiance tous les deux, n’est-ce pas ? Vous avez un téléphone 
là-bas. Je dirai ce qu’il faut, on rappellera, vous donnez vos indications de 
contrôle codées à vous. Puis on vous rappellera. J’aimerais que ça se règle 
aujourd’hui, je livre par Swissair à Roissy. 

Il sourit. 

— Pas de véritable mensonge, au fond sur la marchandise. Les papiers 
de transfert de corps non scellés sont déjà établis au nom de la plus sérieuse 


maison de croque-morts de Bordeaux. Des amis, à qui je paye une ristourne. 


Roger Hartique s’était lentement propulsé vers la porte de la grange. 
Etudiant, dehors, dans le jardin clos, le manège d’une pie qui creusait 
frénétiquement le sol, à la limite de la haie de noisetiers, autour d’un 
morceau de verre ressorti là à demi par le « travail » étrange de la terre, 
l’hiver. 

Là-haut, au premier étage, Sylvaine et Libertade devaient se lécher 
frénétiquement. Dans une heure, 1l aurait, lui, un coup de fil, quelque chose 
d’important. Un « biais » pour amener ic1 une nouvelle « Jeanne ». Encore 
une de ces orphelines juste sorties de l’adolescence dont les clients 
allemands, hollandais et suisses sont friands pour leurs salons secrets où on 
ne montre qu’aux personnes sûres les plastifications de Roger Hartique. 


Le Bordelais respecta son silence. Allant contempler d’un pas lourd 
d’autres résines plus légales. Des papillons des Caraïbes, des coléoptères du 
Tibet, tout un assortiment valant son pesant d’or d’insectes à jamais figés 
pour les musées du futur qui ignoreraient, dans leur reconnaissance aveugle, 
à qui ils devraient ces « pépites ». 


La voix de Roger Hartique s’éleva, tranquille. 

— J'ai dit : six cent mille. Rappelez-vous. 

Le Bordelais se cabra. 

— Cinq cent, je ne peux pas plus. 

Roger Hartique tourna sa lourde silhouette puissante et revint vers le 


cube de résine synthétique, suspendu au milieu de la grange par un réseau 
compliqué d’anneaux et de chaînes. 


— Approchez-vous, fit-1l, je voudrais vous montrer quelque chose. 
Le Bordelais obéit, intrigué. 


D'une ouverture de pignon de la grange, côté ouest, un rayon de soleil 
était venu 1illuminer brusquement le cube de résine synthétique où 
« dormait », prosternée, fesses relevées, une adolescente brune dont les 
boucles s’étaient figées artistement autour de son front tandis que celle qui 
les portait agonisait, asphyxiée par la montée du bain de résine où on l’avait 
plongée dans la cuve démoniaque de l’atelier de Roger Hartique. 


— Ah, murmura le plastificateur installé dans la fermette du bout du 
village de T... Le soleil est avec moi. 


Il tendit l’index. 
— Elle bandait, murmura-t-1l, je l’a1 fixée bandante. 


Le Bordelais étudia, yeux exorbités l’ouverture du sexe de la morte. 
C’était vrai ! Les grandes lèvres étaient saillantes, comme ses petites lèvres, 
et le clitoris saillait lui aussi. 


— Comment vous avez fait ça ? interrogea-t-1l, troublé. 
Roger Hartique prit l’air modeste. 

— Il y a des produits, des crèmes, 1l suffit d’enduire. 

Il releva le nez. 


— Rien que ce petit détail, ça vaut bien que vous passez de cinq cent à 
six cent, non ? 


Le Bordelais plongea son index dans sa narine gauche. 
— OK, OK, va pour six cent mille. 
Roger Hartique sourit. 


— Le téléphone est là-bas, fit-1l. Attention, conversation codée, 
véritablement codée. 


Sylvaine Hartique ne bougeait pas, front collé à la vitre de la fenêtre de 
sa chambre. En bas, un break Jaguar manœuvrait, un peu lourd de l’arrière. 


— Tu lui as fourgué qui ? murmura-t-elle. 

Son mari s’étendit, satisfait, dans la couverture de fourrure du lit. 

— Véra, la petite brune d’il y a trois mois. 

— Combien ? 

— Six cent mille. C’est donné. 

Sylvaine se tourna. 

— Tu devrais quand même faire un saut à Genève, vérifier. D'accord, 


c’est sérieux, la Suisse. Mais ils commencent à faire un peu trop de 
référendums, là-bas, sur le secret bancaire. 


Son mari éclata de rire. 


— Turne prends pour une nèfle ? J’ai prévu depuis quinze jours le 
virement automatique des sommes arrivées sur le compte suisse vers le 
Canada. À Montréal. La Suisse, ça n’est plus qu’une plaque tournante. 

Sylvaine se pencha, pour observer jusqu’au bout de la route le break qui 
s’en allait avec le corps plastifié d’une fille dont elle avait déjà oublié le 
nom. 

— Tu lui as parlé de Jeanne ? Tu la lui as montrée. 

— Non. Le Bordelais n’a pas assez de surface pour Jeanne, je la réserve 
à plus sérieux. 

— Qui ? 

— Oh, c’est compliqué. Mais si tu veux vraiment savoir, 1l y a à 
Houston, au Texas, un Américain qui a fait fortune dans le commerce du 
papier-cul. Il est bourré aux as, et j’ai un intermédiaire qui l’a branché sur 
les plastifications spéciales. Alors je vais l’appâter. D'abord, un envoi de 
photos. Ça ne sera pas triste, les photos, crois-moi. Puis, quand :il aura 
mordu, je ferai monter les enchères. 

— Les enchères ? 

— Oui, j’enverrai aussi les photos à un certain Irlandais. Un milliardaire 
socialiste. Lui, sa fortune, c’est dans le coton-tige. 

Il rit : 

— Je les mettrai en concurrence. Si je ne suis pas trop bête, Jeanne fera 
un million, un million deux. 

Sylvaine Hartique observa rêveusement les nuages secs de cet avril 
étrange qui couraient sur la ligne d’horizon derrière la nationale, au loin, où 
se suivaient à la queue leu leu des poids lourds bas de la caisse. 

— Combien de temps encore avant qu’on puisse se tirer aux Bahamas ? 

Son mari concentra son regard sur la jupe serrée qui dessinait les fesses 
de sa femme. 

— Deux mois, trois mois, pas plus. 

Elle se tourna. 

— C’est long, fit-elle. J’ai peur, ça fait trop longtemps qu’on déconne. 

Elle eut comme une hésitation. 


— Roger, je te demande pardon, Jean Bioccat m’a appelée tout à l’heure, 
ce n’est pas de ma faute, mais de la tienne. 


Elle se tordit les mains. 


— Laisse-moi aller le rejoindre, ce soir. Punis-moi, après, mais laisse- 
moi y aller. 


Boris Corentin porta jusqu’à la fenêtre de la chambre luxueuse 
l’enveloppe gonflée amenée jusqu'ici par courrier spécial. Un de ces 
moyens de transport de documents dont la police a le secret, un vieux 
réseau inconnu du public et mis au point, sous le premier Empire par Joseph 
Fouché, le prêtre défroqué célèbre pour sa répression sanglante des émeutes 
de « droite » de Lyon sous la Révolution, et devenu ministre de la Police 


B1 


L’enveloppe n’était évidemment pas semblable à celles du temps de 
Fouché, mais, pour garantir l’inviolabilité du contenu, le cachet restait le 
même. Incroyable perpétuation des techniques à travers les siècles. De la 
cire fondue, rouge, retenant les fils collés à la partie « dormante » de 
l’enveloppe et à sa partie ouvrante. Seule différence : Il n’était pas inscrit 
dans la cire, « Empire Français » mais « République Française ». 


(on appelle ça aujourd’hui : ministre de l’Intérieur) de Napoléon I* 


Et à l’intérieur de tout ça, quelque chose de parfaitement inimaginable du 
temps de Joseph Fouché. Un listing informatique. 

Boris Corentin soupesa l’enveloppe cachetée. 

— Mémé, fit-il, on est vendredi, tout notre week-end dépend de ce qu’il 
y a là-dedans. 

Derrière lui, Aimé Brichot s’activait, calvitie légèrement transpirante, 
occupé à lustrer ses Churchs avec son cirage personnel, apporté dans ses 
bagages. Il n’avait jamais fait confiance au talent de lustrage des hôtels. 





Ouvre ton truc, fit-1l, placide, en examinant le bout de la chaussure 
qu’il tenait. On verra bien s’il faut boire le champagne ou pleurer. 


Boris Corentin ouvrit. 

Silence. 

Il feuilletait le listing. 

— M !... finit-1l par dire, on repart à zéro. 


[4] 


Aimé Brichot crachota sur le cuir de sa chaussure. Spit and polish"”, 
disaient les Anglais, ses directeurs de conscience. Il appliquait les conseils à 
la lettre, assis sur un pouf de velours jaune, devant la fenêtre donnant sur le 
parc historique. 

— Ça t’étonne ? Tu imaginais un miracle ? 

Boris jeta les feuillets du listing sur le lit. Rageusement. 


— Arrête de plaisanter, fit-il, au bord de la fureur. On est vraiment 
maudits, le salopard a tout truqué. Impossible à situer. Rien, le vide. Tout ce 
qu’il a fourni est bidon. Je vais finir par me demander si même son vrai 
nom n’est pas bidon. 


Aimé Brichot accentua le polissage de sa chaussure. 
— Tu veux dire que, côté Guadeloupe, tu as fait chou blanc ? 


— Exact, grogna Boris. Chou blanc. Il n’y a officiellement, dans les 
départements du Loir-et-Cher, de l’Eure-et-Loir et du Loiret, personne qui 
ait eu le plus minime rapport, officiellement avec la Guadeloupe. 

Aimé Brichot releva le nez. 

— D'une certaine façon, ce que tu racontes, c’est que ton supposé gibier 
n'existe pas. 

Boris Corentin s’affala dans une bergère. 

— Je finis par me le demander, Mémé. 

Il se courba, réfléchissant, front noyé dans ses paumes. 

— Mémé, lâcha-t-1l soudain, je suis complètement idiot, et toi aussi, 
entre parenthèses, qui pourrait m’aider au lieu de jouer au petit cireur de 
chaussures. Le dégueulasse qu’on cherche, 1l a truqué son identité ! Je suis 
sûr qu’il l’a truquée au point que même là où 1l habite, on ne connaît pas 
son vrai nom. Comme c’est évident, bon Dieu ! Il truque depuis 
toujours !... Il vit sous un faux nom, et ça fait très longtemps. 

— Mal barré, mon vieux, émit philosophiquement Aimé Brichot, autant 
rentrer à Paris tout de suite. 

Boris se mit à arpenter la riche moquette de leur chambre du Château 
d’Éclimont. 

— Facile les faux papiers, facile. Seulement, 1l faut y mettre sa gueule, sa 
vraie gueule. Sinon, comment aller à la mairie demander un renouvellement 
de passeport ? 


— Tu veux en venir où ? fit Aimé Brichot. 

— À ceci : le faux peintre costaud — puisqu’on sait que ce n’est pas le 
maigre — est installé dans le coin sous un faux nom, mais avec sa vraie 
photo sur ses papiers. Alors, on va recommencer tout à zéro avec les 
ordinateurs, et on finira bien par avoir ce miracle : Trinité, l’infirmière de 
l’hôpital, reconnaissant, malgré le dégonflage des joues, la gueule de 
salaud, dont la photo nous aura donné le nom truqué, qu’on retrouvera, et 
que Trinité reconnaîtra définitivement à la voix. 


Il serra les mâchoires. 

— Ne rigole pas, c’est dingue, ce que je dis. Mais 1l y a la gosse à sauver, 
et d’autres avec elle, j’en suis sûr. 

Il chercha des yeux son paquet de Gallias. 


— Espérons qu’il n’est pas trop tard pour elle. De toute façon, ce ne sera 
pas trop tard pour d’autres. Il faut savoir être dingue de temps en temps 
pour mener à bien une enquête. 


Aimé Brichot abandonna sa chaussure. 


— Boris, fit-1l, tu me parles comme si tu voulais me convaincre. Tu 
doutes vraiment de moi ? 


CHAPITRE XI 


RIGADI 
TO! 





Danièle rangea rageusement dans sa sacoche le dernier numéro de Vingt 
Ans qu’elle compulsait avidement, au bord de la route, à la sortie de Grisy- 
les-Plâtres, non loin de Pontoise. Elle n’avait pas pu s’empêcher de 
feuilleter. Un numéro spécial passionnant sur le maquillage de visage, avec 
des tas de trucs nouveaux, et ce que sa mère ne lui apprendrait jamais : l’art 
d'utiliser les pinceaux et les brosses, et tous les trucs des mélanges délicats 
de fard. 


— Ça va pas la tête ou quoi ? grogna-t-elle pour elle toute seule. Faire du 
stop en lisant un bouquin, c’est pas sérieux. 


Elle s’avança sur le bas-côté, déboutonnant son blouson de jean sur son 
pull léger. Le cœur lui battait un peu en faisant ça. C’était idiot, elle ne 
voulait vraiment « allumer » personne, mais elle avait tellement vu, à la 
télé, des images de films ou de filles faisant hurler les freins des caisses à 
ras de leurs chevilles parce qu’elles s’étaient seulement un peu cambrées en 
faisant signe du pouce. Ce que ça pouvait signifier après, comme 
conséquence, d’« allumer » les automobilistes, Danièle ne réalisait pas 
vraiment. Ça paraissait tellement sympa, dans les films, les rigolades, après, 
dans la cabine de la voiture, entre l’automobiliste et la fille. Un truc de 
copains, quoi ? Sans conséquences. Bien sûr, la mère de Danièle lui avait 
répété cent fois de ne jamais faire de stop, ou au moins de ne monter que 
dans les voitures de quelqu’un de connu — ça ne manquait pas dans la région 
— mais à quinze ans, est-ce qu’on est nombreuses à écouter ses parents ? 

Et puis, ce n’était pas de sa faute si elle avait raté le car scolaire de 
16 h 45. Il n’avait qu’à pas partir si vite, le chauffeur ! 

Ce fut avec un petit sourire de triomphe personnel que Danièle vit 
ralentir la Renault Espace blanche surgie là-bas dans le virage. 

« Ça y est, se dit-elle », avec ce flair qui ne trompe pas, chez les auto- 
stoppeurs, même novices, « celui-là, il est pour moi. » 


Roger Hartique rétrograda en troisième, puis en seconde, prenant son 
temps pour observer la silhouette sur le bord de la route, dans l’herbe drue 
de l’Ile de France. 


« Parfait, murmura-t-1l pour lui-même. Exactement ce dont j'ai besoin. 
Blonde, mince, pas seize ans. La commande de l’Autrichien... » 


Il laissa glisser sa Renault Espace jusqu’à la fille, vérifiant d’un coup 
d’œ1l exercé que personne ne l’observait à la sortie du bourg. Par chance, la 
fille avait marché très loin vers le plateau. 


Il stoppa et baissa la vitre avant droite. 
— On a raté son car, hein ? 


Danièle étudia, d’abord soupçonneuse, puis vite rassurée, le bon gros 
visage brun rigolard. 


— Comment vous savez ? avoua-t-elle. 
Roger Hartique rit : 


— Ben quoi ? C’est la sortie de classes ! J’en ramasse souvent des 
écoliers en rade, et à travers toute la France. Je suis représentant de 
commerce. Ça, j’en ai ramené chez elles, des lycéennes... Vous allez où ? 


Danièle tendit l’index. 
— À Malassis, à sept kilomètres. 
— Allez, hop, on monte. 


Il tiqua un peu tandis que la gosse s’asseyait à sa droite : trois voitures le 
dépassaient, qui l’avaient sûrement vu embarquer l’écolière. Mais au fond, 
ça n’avait pas grande importance, 1l y avait longtemps que Roger Hartique 
avait peaufiné sa technique d’enlèvement pour les plastifications. Fausses 
plaques. Fausse carte grise en cas de contrôle de flics. Faux permis de 
conduire, fausse carte d’identité. Avec un tel luxe de précaution, ça devenait 
un jeu, sans guère de risques, d’utiliser sa propre voiture. 


Pour mettre la fille en confiance, 1l ne dit rien pendant deux ou trois 
kilomètres. Vieille technique de kidnappeur : on cherche l’endroit tranquille 
pour pouvoir s’arrêter en catastrophe après le chloroformage..… Les filles se 
méfient toujours des automobilistes trop causants, 1l faut avoir l’air de faire 
ça naturellement. Sans « arrière-pensée ». 


Roger Hartique étudiait de biais la fille. Elle sentait bon la gomme et le 
crayon, plus un parfum bon marché. Elle était un peu rose d’émotion, 
souple, avec une jolie poitrine adolescente perçant sous le tissu du pull. 
Juste ce dont il avait besoin. 

Ça, 1l était devenu un spécialiste du kidnapping à l’auto-stop ! Ça le 
mettait dans des états de joie profonds, quand 1l regardait la télé, les 
discours savants des commentateurs chargés de diffuser au peuple ce que le 


gouvernement a décidé que le peuple doit penser : la criminalité baissait, le 
pays redevenait paisible et sûr. 


Tu parles ! Rien qu’à lui seul, en six mois, Roger Hartique avait 
kidnappé treize filles à l’heure de la sortie de l’école. Treize plastifications 
qui lui rapportaient chacune entre cinq cent mille et un million de francs, 
suivant la qualité. Il avait fait ça, chaque fois, carrément. Au culot simple, 
comme aujourd’hui avec la nouvelle, la quatorzième, et est-ce qu’on l’avait 
inquiété ! Décidément, il était invulnérable. Ne s’était-1l pas payé le luxe, 
pas plus tard qu’avant-hier, d’aller récupérer une bonniche rétive et fuyarde 
à l’hôpital ! Allons, 11 n’y avait plus n1 justice n1 police, on pouvait s’amuser 
à satiété. 

Et gagner des max d’argent, payables en Suisse sur compte numéroté, et 
aussitôt virés au Canada. Avec changement de compte numéroté après 
chaque opération. 


— Je crois pas ! s’étira Danièle. La nouvelle Renault ! 

Elle se tourna vers l’automobiliste. 

— Elle est bien ? 

Roger Hartique ralentit. Il avait repéré l’endroit où s’arrêter. « Après ». Il 
avança la main vers la petite boîte à serrure du tableau de bord, frôlant au 
passage le blouson de Danièle. 

— Tu veux voir la brochure ? Tu t’intéresses aux modèles nouveaux ? 

Elle fit signe que oui. Mensonge total : elle se fichait pas mal des 
bagnoles, et elle avait posé sa question par pure « mécanique mentale » 
d’auto-stoppeuse qui se dit que flatter un automobiliste sur sa voiture, c’est 
une façon de le remercier de vous avoir prise pour le trajet. 

— C’est surtout pour mon père, avoua-t-elle. 

Elle rit : 

— Wouah ! C’est le dingue total de la bagnole. 

La main de Roger Hartique s’activait autour de la serrure du tableau de 
bord. 

— Eh bien, fit-1l avec un bon regard, je vais te donner pour lui la 
brochure de Renault sur cette voiture. T’inquiète, je l’ai en double. 


Danièle se tortilla et le salopard eut comme une explosion de feu dans le 
ventre. 


— Ça, il sera content, papa. Le pied pour lui. 


Danièle n’eut pas le temps de comprendre tout de suite ce qui se passait. 
Elle avait affaire à un pro... 


La main puissante de l’automobiliste fit sauter la fermeture de la serrure, 
s’introduisit dans l’ouverture sombre où 1l était difficile en une seconde de 
voir ce qui s’y trouvait. 


Ce n’était pas une brochure publicitaire qui ressortait, entre les gros 
doigts musclés, mais quelque chose de rond, métallique, brillant comme la 
bombe de savon à raser du père de Danièle. 


Avant qu’elle ait seulement pu s’étonner, un nuage gris-clair de 
particules en suspension se projeta d’un retournement de poignet vers ses 
narines. 


— Ha ! Ha ! fit-elle, comme s1 ce qui se passait était seulement étonnant. 
Rien de plus. 


Elle sentit dans un rêve qui lui cotonnait très vite le cerveau, que la 
Renault Espace ralentissait encore, que ses pneus droits mordaient sur 
l’herbe du bas-côté, que l’ensemble du véhicule s’immobilisait enfin. La 
dernière chose qu’elle vit avec un ultime sursaut de conscience, ce fut une 
pie, Jacassant au sommet d’un hêtre, à droite, le long de la lisière du champ 
voisin, après les labours du printemps. 


Roger Hartique ouvrit à toute vitesse sa vitre et se rua dehors. Pas 
question d’être victime du gaz. Il y avait trois mois, 1l avait pratiqué à 
l’expérience, et ça avait êté « justos ». Il s’était réveillé juste avant la fille. 


Une fois dehors, 1l alluma tranquillement une cigarette. Dans son dos, 
c'était le passage saccadé de la circulation campagnarde. Beaucoup plus 
nourrie que croient les citadins. 

Il réfléchissait : combien de temps pour revenir jusque chez lui ? Trois 
heures peut-être. Long... Mais c’était tellement plus prudent d’aller 
« chasser » loin... Depuis le temps, 1l avait sa carte dans la tête, avec toutes 


les possibilités, depuis l’Orléanais et la Sologne jusqu’au nord de Paris. 
Préférable, le nord de Paris. Moins de risques d’être reconnu. 


Quand il fut certain que les miasmes chloroformiques s’étaient dissipés, 
il remonta dans la voiture, puis 1l baissa le siège de la fille, qui se laissa 
allonger, cuisses et bras ballants, nuque abandonnée. 


Il se pencha sur son propre siège, et en sortit des cordelettes et un 
bâillon. 


Puis 1l s’activa. 


Il avait l’habitude des premières gesticulations molles qui amorcent un 
début de réveil. Obligeant à s’arrêter. 


À « repschitter ». À aérer, puis à repartir. Etant donné la distance jusqu’à 
chez lui, 1l estimait les & étapes » à trois ou quatre, puis enfin 1l franchirait 
le portail, et alors, ce serait le moment de s’envoyer une bonne vodka 
orange. 


Roger Hartique pressa le champignon de l’accélérateur. Qu'est-ce que ça 
pouvait être excitant d’avoir encore une fois attrapé une « perdrix » ! 
Qu'est-ce que c’était merveilleux, la chasse ! Il rêvait, conduisant à 
l’habitude, mais avec un sixième sens aux aguets. Pas question de faire des 
conneries. De brûler un stop ou de se faire bêtement arrêter par des 
gendarmes pour un misérable dépassement des sacro-saint : 90 km/h. Chez 
lui, dans le logement secret de son atelier, derrière un mur pivotant — une 
précaution de plus en cas d’inspection, on ne savait jamais — 1l y avait tout 
un rayon de bibliothèque sur Gilles de Rais, le célèbre Maréchal, à vingt- 
quatre ans, de Jeanne d’Arc, le monstre de Tiffauges, près de Nantes, qui 
enlevait des garçons, et les découpait vivants. Lui, Roger Hartique, c’était 
des filles qu’il enlevait. Pour les plastifier. Mais où était la différence ? Des 
siècles plus tard, n’était-1l pas le digne descendant de Gilles de Rais ? Un 
Barbe-Bleue d’aujourd’hui ! 


À côté de lui, l’écolière se mit à souffler en cadence. Premiers signes 
d’un réveil proche. Il ralentit jusqu’à une aire de stationnement et prit sa 
bombe à chloroforme. Légère pression. Nouvel effondrement automatique 
du corps. Il sortit allumer une cigarette, le temps de laisser à l’anesthésique 
répandu dans la cabine le temps de se diluer dans l’air ambiant et remonta, 
tranquille, calculant déjà les manières dont 1l allait plastifier la petite. Dur à 
trouver. Après tant d’années, 1l avait fini par faire le tour des situations 


possibles, et les clients se faisaient de plus en plus exigeants. Il fallait 
innover. 


Il jeta un bref coup d’œil à l’adolescente. 


— Je crois que j’ai trouvé, mignonne. Je vais te descendre dans la résine, 
suspendue par les bras retournés en arrière. Tu auras les cuisses relevées par 
des cordes. 


Il vibra. 


— Tu mourras à la fois étouffée par la résine et par l’empalement que je 
te promets sur un sacré morceau de bois que je vais tailler, je ne t’en dis que 
ça | 


La Renault Espace cahota un peu en franchissant le seuil du portail. 
Libertade était là. Elle referma le portail derrière la voiture, serrée dans un 
imperméable mastic. 


Puis elle s’approcha, curieuse. 
— Qu'est-ce que Monsieur ramène d’intéressant, aujourd’hui ? 
Roger Hartique rit : 


— De la chair fraîche, mon petit. De la chair fraîche. Aide-moi, on va la 
porter à l’atelier. 


Derrière la fenêtre de sa chambre, là-haut, Sylvaine Hartique observait, 
tirant longuement sur sa cigarette à bout doré. Elle était en robe de chambre 
de soie fauve et mules de velours noir à pompon gris. Prête à ce que 
voudrait Roger, et donc très parfumée et maquillée, y compris les bouts des 
seins et les grandes lèvres du ventre. Mais le cœur n’y était curieusement 
plus. Ce n’était pas à cause du vent d’ouest qui secouait les peupliers et les 
cèdres. Mais cette nuit, lors de leur nouvel « exploit » de couples 
échangistes, Jean Bioccat, le toubib, y était allé vraiment fort avec elle. 
L’humiliant comme même Roger ne l’avait jamais humiliée. Or il se 
trouvait que tout à l’heure, tandis que Roger était parti en chasse, Mireille, 
l’épouse de Jean, l’avait appelée, et Sylvaine, sidérée, avait appris qu’avec 
Mireille, Roger s’était conduit comme il ne l’avait jamais osé avec elle. 

Elle avait vacillé. Pourquoi ? Ne l’aimait-1l plus au point de ne pas oser 
lui imposer ses véritables désirs ! Ça avait pourtant été toujours entre eux 
un accord absolu : pas de retenue, jamais... Mireille était plus jeune 


qu’elle... Et, dans la lumière du soir qui descendait derrière sa vitre, 
Sylvaine devinait bien ce qui se passait, et qui pouvait se traduire par une 
formule simple : Roger avait commencé à cesser de bander pour elle... 


Elle soupira, cherchant un cendrier. Tout à l’heure, après le transport de 
la nouvelle victime dans l’atelier, 1l se ferait doux. Doux et impérieux, mais 
ça ne serait plus la même chose. Cette nuit, il avait contraint Mireille à des 
choses auxquelles il ne l’avait jamais contrainte, elle. Et comme Mireille 
racontait ça avec des intonations cruelles !... Que Roger s’envoie Libertade, 
où était le mal ? Libertade n’était qu’une employée. Mireille, elle, était une 
égale, et ça faisait d’autant plus mal. 


Sylvaine ralluma une cigarette. C’était drôle. Tout se passait comme si, 
soudain, elle échappait à une drogue, une drogue vieille de vingt ans, datant 
du début de ses relations avec Roger. L’énormité ahurissante de leur 
existence lui sautait aux yeux, et elle haletait de ne pas s’en être aperçue 
plus tôt ! 


Une fois rassasié, un fétichiste se prend la tête à deux mains, et il a 
honte. Puis, tout repart peu à peu. Et la honte s’en va, le désir des 
monstruosités remonte en lui, les scrupules s’évanouissent peu à peu. Il se 
remet à désirer, comme le disparu du désert désire une source fraîche et 
alpine, avec du cresson autour, et des grenouilles sautant dans l’eau 
bouillonnante. Un nouveau spectacle de ses fantasmes préférés, et tout 
recommence. 

Sylvaine savait tout ça, et ce n’était véritablement pas la première fois 
qu’elle « dessaoulait ». Mais c’était curieux ; elle avait l’impression qu’elle 
dessaoulait vraiment pour la première fois. 

Elle s’éloigna de la fenêtre et marcha à petits pas vers le mur d’en face. 
Elle ôta un tableau, un nu de Loiseau et se mit à tourner la combinaison du 
coffre. Elle fit jouer les gonds et avança la main, attrapant une liste de 
chiffres sur papier craquant. Puis elle retourna s’asseoir sur son lit. 


Sylvaine Hartique reposa la liste auprès d’elle. 


« Plus que trois millions, murmura-t-elle. Ça fait combien de temps ? 
Deux mois ? Trois ? » 


Elle parcourut des yeux la chambre, les murs de cette pièce faisant partie 
de la fermette sage où depuis dix ans, 1ls accumulaient ensemble les espoirs 
de fuir vers les Bahamas. 


« Trois mois, c’est trop, conclut-elle, pas plus de deux mois. » 


Elle se mordit les lèvres. Le vieil instinct immémorial des femmes lui 
criait que ça commençait à sentir le brûlé. 


— Mon Dieu, fit-elle à haute voix en se levant. Pourvu que ça ne craque 
pas trop vite. 


Elle alla vérifier son maquillage dans la glace de sa salle de bains, ouvrit 
sa robe de chambre et examina les pointes de ses seins, où elle décida qu’il 
fallait remettre du rouge. Puis, ce travail fait, elle descendit, sûre que Roger 
allait venir lui exposer l’idée qu’il avait sur la façon de plastifier la nouvelle 
recrue. 


Libertade était entrée si silencieusement dans le salon que Sylvaine 
Hartique sursauta. 


— Monsieur demande si Madame peut le rejoindre où elle sait, fit la 
Portugaise avec des intonations de miel. 


Sylvaine la fixa. Foudroyée par une intuition rapide comme la foudre qui 
venait de la traverser. Quelque chose qui aurait dû lui sauter aux yeux 
depuis longtemps, et à quoi elle ne pensait qu’aujourd’hui. Bon Dieu, 
comment n’avait-elle pas compris plus tôt ! Libertade ! Roger la plastifierait 
aussi, puis ce serait son tour à elle ! Et 1l partirait seul vers la Suisse, où 1l 
récupérerait l’argent. Puis vers les Bahamas. Seul ! Les Bahamas où 1l 
recommencerait à faucher des filles ! Il ne faisait pas ça pour l’argent, mais 
pour le plaisir ! Et le plaisir pour lui tout seul : les filles enlevées, Libertade, 
elle-même, c’était du pareil au même côté gibier. Chacune viendrait à son 
tour une fois devenue inutile ! 


Elle frémit, tempes suintantes de transpiration. 

— Merci, Libertade, murmura-t-elle, jy vais. 

Elle se leva, jambes flageolantes dans ses mules surélevées. 
— Madame ne va pas bien ? fit Libertade. 


Sylvaine Hartique releva les yeux vers la bonne nue et corsetée, juchée 
sur ses talons aiguille. 


— Mais si, je vais très bien. 
Elle prit une aspiration. 
— Va préparer le dîner. 


CHAPITRE XII 





Le motard de la PJ s’essuya le front après avoir ôté son casque et 
examina attentivement le dos de son gant : au moins une trentaine de 
moucherons écrabouillés. Il avait battu ses records de vitesse, avec son 
suiveur, depuis le quai des Orfèvres. À peine plus d’une heure et demie, 
malgré les embouteillages de la sortie de Paris. 

Boris Corentin examina le paquet scellé à la cire à cacheter dont 1l avait 
demandé l’envoi par téléphone deux heures et quart seulement auparavant à 
Charlie Badolini. 

— Chapeau pour la rapidité, fit-11. Et merci. Vous vous appelez 
comment ? 

Le jeune motard plongea ses yeux bleus dans les siens. 

— Fontaine. Robert Fontaine. 

Il se tourna vers son collègue. 

— Lui, c’est Jean Chalette. 


Corentin se leva, commençant à décacheter l’enveloppe. 
— J'ai noté, je parlerai de vous. 
Il se tourna vers l’inspecteur principal Periet. 


— Ce serait gentil de s’occuper d’eux avant qu’ils repartent. Ils ont bien 
mérité autre chose qu’une canette de bière chaude. 


Boris Corentin tira la chaise à pieds chromés, devant le bureau de Periet. 
Il posa sur ses genoux le paquet venu de Paris. 


— Bon, je vais examiner tout ça vite fait bien fait, soupira-t-1l. En 
espérant le miracle. 


Il tourna son buste puissant vers Aimé Brichot. 


— Je te passe les feuillets un à un ? Des fois que tu repérerais quelque 
chose qui m'aurait échappé. 

Brichot lui adressa un bon sourire complice. C’était curieux : cette 
enquête apparemment provinciale, au départ, renouait des liens entre eux, 
comme au temps où ils avaient démarré ensemble dans la police, jeunes 
inspecteurs tout fous et malhabiles. Une sorte de plongée salutaire dans le 
terre-à-terre du « travail de base ». Ce qu'ils faisaient, eux, vedettes de la 
section des Affaires Recommandées de la Brigade Mondaine, c’était 
quelque chose qu’on donne d’habitude à des stagiaires. Rien à voir avec les 
risques connus, ensemble, au fil des années, à Hong Kong, à Los Angeles, à 
Athènes ou à Tokyo. Pas de pépées fantastiques, pas de courses poursuites 
effrénées dont on se demande si la mort n’est pas au bout. Tout juste une 
petite enquête dans une petite zone provinciale. Mais ils avaient l’un et 
l’autre le flair flicard que seule une longue expérience peut aiguiser : c’était 
du sérieux 1c1, malgré les apparences. 


Et un stagiaire s’y serait cassé le nez. 


Il y avait autre chose dans le sourire complice adressé par Aimé Brichot 
à Boris Corentin. Le souvenir de deux appels téléphoniques, hier soir, dans 
leur chambre du Château d'Éclimont, Jeannette, épouse Brichot, avait été la 
première à appeler. Assez furieuse : Aimé avait oublié que c’était le jour 
anniversaire de la naissance de Rose et Colette, leurs jumelles. Qu’est-ce 
qu'il avait pris comme engueulade, Mémé ! Puis, le combiné avait de 
nouveau grésillé aussitôt raccroché, comme s1 la personne qui appelait avait 


longtemps piaffé parce que c’était occupé, ce qui était le cas. Ghislaine. 
Ghislaine Duval-Cochet, la « régulière » de Boris. Ivre de rage. 

« Tu aurais au moins pu me prévenir que tu allais au Château 
d’Eclimont ! Le directeur est un copain. Heureusement que Baba m'a donné 
ton adresse. Tu te fiches de moi ou quoi ? 

Boris avait biaisé, maladroit comme toujours quand on dit la vérité : 

— Mais non, je t’assure, 1l n’y a rien à cacher. 

« Tu parles ! elle a un beau cul ta voisine de lit ? Avoue ! Elle a un beau 
cul ? » 

Boris s’était tourné vers le corps maigre d’Aimé Brichot, frileusement 
serré à côté de lui et qui lisait paisiblement Paris-Match. L'idée même des 
fesses maigres et poilues de son équipier, vues « fémininement », avait eu 
pour résultat qu’il avait explosé d’un rire franc et massif dans le téléphone. 

Du coup, Ghislaine s’était vexée, et avait raccroché aussi sec. Comme 
quoi le sourire vers Boris d’Aimé Brichot dans le bureau de l’inspecteur 
principal Periet, à Châteaudun, pouvait se justifier, humainement parlant. 
Eux, les vedettes, les explorateurs du monde compliqué du vice autour du 
globe terrestre, eux qui avaient vécu mille aventures fortes, c’était quand 
même un comble que leurs régulières leur raccrochent au nez juste au 
moment où ils étaient sages comme des images ! La vie est quand même 
quelque chose de pas logique. Mais c’est pour ça qu’elle est intéressante. 


Boris Corentin se passa la main dans les cheveux. 

— Ah, ça y est ! On démarre. Ce n’est pas trop tôt. 

Il tendit une feuille de listing informatique à Aimé Brichot. 
— Regarde bien. Voilà la gueule du monstre. 


Aimé attrapa le feuillet. Ça n’était pas net, ça n’avait pas les airs 
habituels des photos de l’Identité judiciaire à l’époque ou il suivait les cours 
pour devenir policier. Mais 1l faut bien s’adapter au monde moderne. II se 
concentra sur les petits points encrés. 


— Il a l’air plutôt gras que maigre. 
Boris approuva. 
— Preuve qu’on a eu raison. C’est déjà ça. 


Il tendit la main, récupérant le feuillet de listing. 


— Monsieur Periet, fit-1l, ça y est, on a trouvé. Il est là, notre 
bonhomme, dans ces listings. Il ne reste plus qu’à fouiller un peu dans tous 
ces papiers. Mais vite. J’ai comme le sentiment qu’il y a des victimes qui 
hurlent en silence quelque part. 


Le visage du chef du SRPJ d’Orléans, déplacé pour les besoins de 
l’enquête à Châteaudun s’arrondit comme une pleine lune qui joue des 
fesses un soir de printemps entre des nuages roses et coquins. 


— Désolé, fit-1l d’une grosse voix humble de fonctionnaire qui n’avait 
jamais failli dans le service, mais je ne vois pas ce que vous voulez dire. 


Boris Corentin s’en voulut d’avoir été trop rapide tout à l’heure. Mais 
c'était plus fort que lui. Il avait tellement galopé de l’intuition flicarde qui 
fait tilt, comme ça, comme on claque des doigts, depuis des années ! 


— Regardez bien ce portrait tracé sur écran informatique, reprit-1l, en 
essayant de ne pas avoir l’air d’un agrégé de littérature comparée qui 
parlerait à un berger des Andes resté à l’exploration épouvantée de la 
troisième lettre de l’alphabet. Ça ne vous a pas l’air d’un portrait-robot tout 
craché. 

L’inspecteur principal Periet alluma une cigarette. 

— Monsieur Corentin, fit-il avec un sourire gêné, 1l ne faut pas m’en 
vouloir, c’est la première fois que j’ai affaire à un portrait-robot transmis 
par cette voie-là, l’informatique… 

Corentin sourit. 

— Vous savez, on est pratiquement, aussi neufs que vous sur la méthode. 
Mais il faut bien s’adapter. 

Il tapota son feuillet de listing du dos de la main. 

— Reste la question à mille francs. Pourquoi le portrait-robot informatisé 
nous met sur la voie ? 

Periet tressaillit comme un concurrent du jeu télévisé qui a sur le bout de 
la langue la réponse à la question : « Si je vous parle d’une impératrice 
d'Egypte maquée avec un conquérant romain qui lui a donné un fils 
prénommé Césarion, et qui possède dans son palais un panier de papyrus 
tressé où une vipère rêve de la blancheur de son sein où 1l sera si agréable, 


tout à l’heure, de planter ses crocs, à qui pensez-vous ? Cléo... Cléo…. 
Oui ! Il a gagné, Cléopâtre ! » 
— Je ne vois pas, avoua Periet, lamentable. 
Boris Corentin devina qu’il allait faillir le vexer. 
— Moi non plus, pour tout vous avouer, mentit-1l, et toi, Mémé ? 
Aimé Brichot pigea l’appel de « psychologie sociale » au quart de tour. 
— Ça se pourrait que oui, émit-1l d’un ton modeste. 


Periet le regarda comme un noyé aperçoit une planche de salut. Le petit 
chauve à lunettes n’avait pas l’air d’une flèche de cinéma, tomme le grand 
brun sosie d’Alain Delon. Comme ça le rassurerait dans son « ego » qu’un 
collègue au physique moyen ait trouvé la solution ! 


Aimé Brichot avança sa chaise à petits coups successifs de fesses. 

— Quel est le nom que donne le listing de la PJ avec le portrait-robot ? 

Boris avança vers lui les feuillets. 

— Baillot — Roger Baïllot… 

— Bon, allons pour Baïllot Roger, reprit Aimé Brichot. C’est un faux 
nom, on le sait, mais pourquoi le salopard l’a choisi ? 

Periet le fixa avec le même air perdu que tout à l’heure vis-à-vis de 
Boris. 

— Vous êtes bien, vous ! Allez savoir ! 

Brichot se gratta la moustache. 

— Les truqueurs choisissent rarement un faux nom au hasard. Ils se font 
généralement un petit plaisir en le faisant, comme les joueurs. Un indice 


qu'ils glisseront dans la carte magnétique de leur combine. Une façon de 
Jouer avec le feu, hein, Boris ? 


Sa flèche le regardait, souriant. Sacré vieille tête de mule de Mémé ! 
Sacré chauve à lunettes chargé de famille au Kremlin-Bicêtre, banlieue sud 
de Paris ! Qu'est-ce qu’ils se comprenaient vite, tous les deux ! Qu’est-ce 
qu’ils avaient tout deviné ensemble exactement ensemble, en vieux frangins 
d’enquête qu’ils étaient ! 

— Baillot, Baillot..., reprit Brichot en jouant des sourcils au-dessus de 
ses lunettes Amor. Je vous fiche mon billet que c’est un nom très proche du 
nom du salopard que l’on recherche. Classique, c’est comme les écrivains 


qui choisissent pour pseudonyme le nom d’un oncle, d’une grand-mère, ou 
plus simplement de leur mère. 

Il consulta sa montre. 

— On a encore le temps. Il est seize heures. À l’ordinateur central de la 
PJ tout le monde est encore là. Vous permettez. 

Il acheva de tirer sa chaise jusqu’au terminal et 1l se mit à pianoter. 

— Laissez-le faire, murmura Corentin vers Periet. C’est un génie de 
l’informatique. 

À part lui, il admirait : il n’y avait pas un mois qu’Aimé Brichot s’était 
mis au cours du soir d’informatique… 

L'écran de l’ordinateur se mit à scintiller. Question inscrite, après la 
« donnée » des références du questionneur (le code du SRPJ d'Orléans, 
même si on appelait de Châteaudun). 

« Merci de fournir, via les fichiers contraventionnels, tous les noms à 
voisinage parental du nom fourni ». 

L'écran s’arrêta de scintiller. Ils se tournèrent tous les trois vers 
l’imprimante à gauche. Rien. 

— L'ordinateur central cherche, murmura Corentin en allumant une 
Gallia. 

Periet se leva, allant prendre des verres et des canettes de bière dans le 
mini réfrigérateur personnel du commissaire local de Châteaudun assis dans 
un coin avec l’air de quelqu'un qui est partagé entre la fascination pour ce 
qui se passait dans son bureau et l’agacement de ne plus se sentir chez lui. 

À peine Periet avait-il terminé de décapsuler la troisième canette que 
l’imprimante se remit à cliqueter. Pendant que l’écran recommençait à 
scintiller. 


— M..., jura Boris Corentin. Ça fait une sacrée liste... 

Devant eux, au moins quinze noms. 

— Mémé, fit Boris, demande lui de référencer pour chaque nom les 
rapports parentaux. 

Ils eurent le temps d’avaler trois gorgées de bière chacun puis, devant 
leurs yeux fascinés, l’écran redémarra, avec en parallèle, le cliquetis de 


l’imprimante. 
— Bon, se pencha Boris Corentin. Examinons ça. 
Il se releva au bout de deux minutes. 


— Il y a douze noms à éliminer d’office, estima-t-1l. Trop lointains dans 
le degré de parenté, et du côté de l’adresse. Revenons aux trois noms qui me 
paraissent intéressants. Joubert, Ben Amane et Hartique. Ben Amane, on le 
raye aussi sec, Trinité n’a jamais dit que le faux peintre avait l’air 
maghrébin. Restent Joubert et Hartique. Un neveu de veuve Baillot et un 
fils de veuve Baillot…. 

« Mémé, demande les caractéristiques des cartes d’identité… 

Le pianotage repartit. Puis 1ls burent encore trois gorgées de bière 
chacun. Cliquetis d'imprimante, vibrations lumineuses de l’écran. 

« Joubert Edmond, un mètre quatre-vingts, yeux bleus. Hartique Roger, 
un mètre soixante-dix, Yeux marron ». 

Boris se tourna lentement vers Periet. 

— Vous voyez ce que je voulais dire, tout à l’heure ? Le salaud qu’on 
recherche s’appelle Roger Hartique. Normal, la taille et la couleur des yeux 
correspondent à ce qu’à vu Trinité, et c’est bien ce que pensait l’inspecteur 
Brichot : 1l a utilisé le nom de sa mère pour ses faux papiers. 

Il soupira : 

— Que c’est con, au fond, les truqueurs !…. 

Il tapota l’épaule de Brichot. 

— En plus de l’adresse et de la profession, que ce joli bijou à circuits 
intégrés va se faire un plaisir de te fournir, crois-tu pouvoir obtenir aussi un 
portrait ? 

— Bien sûr, vieux, l’ordinateur peut tout. 


Ils s’étaient tous levés, dès la réponse terminée. Pas seulement parce que 
l’ordinateur, via les fichiers centraux chargés d’informations répertoriées 
grâce à l’astuce des gendarmes qui demandent aux mauvais payeurs de 
contraventions enfin retrouvés de livrer, comme ça, « parce que c’est 
l’usage » le nom de leurs parents et de leurs grands-parents, avec les 
adresses correspondantes, donnait la localisation exacte de Roger Hartique, 


31, rue des Chaudronniers, à T... Eure-et-Loir. Mais parce que le portrait 
lumineux, sur l’écran, correspondait exactement à celui de tout à l’heure. 
Celui du dénommé Baillot, Baillot Roger, Paul, Jean, 12, rue de la Geôle à 
Châteaudun. Profession : représentant, taille, un mètre soixante-dix, yeux 
marron. 


Et ce portrait, c’était aussi celui de Roger, Lucien, Maurice Hartique, le 
jumeau parfait de l’autre. Le « clone », comme on dit dans « Science et 
Vie ». Crédité des mêmes caractéristiques physiques. Fils de Maurice, 
André Hartique, décédé, et de Germaine, Marie, Joséphine Baillot, 
également décédée. 


— Mince, murmura Aimé Brichot, tu as vu le nom de la profession ? 


Les quatre flics avalèrent leur salive. C’était comme si les lettres jaunes 
de l’écran leur brûlaient les yeux. 


Profession, disait l’écran : Embaumeur-fixeur. 
Ils se relevèrent, se regardant en silence. 
— Bon Dieu, murmura Periet. La gosse de l’hôpital.… 


Il termina sa bière et se rouvrit une autre canette. Les mêmes images 
dingues les traversaient tous. Bien sûr, 1l ne pouvait s’agir que d’insectes, 
ou, à la limite d’oiseaux. Mais là, l’écran aurait dit : empailleur. 


— Mémé, fit Corentin d’une voix à peine audible, tu te rappelles, 1l y a 


six mois, On à fait une enquête du côté de l’hôtel Drouotl®]. Tu te 
rappelles ? On est passé faire un tour, par curiosité, dans les nouveaux 
locaux après rénovation. Il y avait une vente de papillons, les trois quarts 
présentés dans des blocs de plastique. À côté de nous, un type qui paraissait 
s’y connaître expliquait que c’était le must des musts avec les papillons. 

Aimé Brichot approuva. 

— On a oublié un truc, le coup de la bouteille, la Guadeloupe. Avec un 
peu de chance, l’ordinateur peut dire la dernière adresse du bonhomme 
avant celle-c1. Il suffit qu’il ait laissé une ardoise fiscale, ou EDF-GDPF, ou 
côté téléphone. 

Il repianota son clavier. 

Deux minutes d’attente. 

— Pas croyable ! s’exclama Corentin, on nage dans le miracle. 

Voici ce que disaient les majuscules jaunes lumineuses de l’écran : 


« Dernière adresse avant celle donnée précédemment : Kilomètre 2,500 
route du Gosier. — Pointe-à-Pitre, Guadeloupe. » 


\ 


— Aux Antilles, expliqua Corentin à Periet, les adresses sont 
kilométrées. 


— Merci pour le tuyau, lâcha le chef du SRPJ d'Orléans. J’ai commencé 
dans la carrière comme gendarme à Saint-Pierre, Martinique. 


— Excusez-moi, fit Corentin, emmerdé : l’autre le fixait avec les yeux de 


quelqu'un qui commence à en avoir marre d’être pris pour le contraire 
d’une « flèche » depuis un moment. 


— J'ai envie d’essayer autre chose ! glapit Aimé Brichot qui prenait peu 
à peu l’air excité d’un gosse à qui on a offert un jeu complet de Meccano. 
Une supposition qu’à Pointe-à-Pitre, 1ls aient reçu l’ordinateur ? On devrait 
avoir la réponse presque aussi vite que les précédentes. 

Ses petits doigts maigres aux extrémités légèrement en marteau se 
remirent à smurfer sur les touches de plastique gris souris. 

Question, après l’envoi du code local : « RAS sur Hartique Roger, côté 
mœurs, à Pointe-à-Pitre, Guadeloupe ? » 

Silence de l’écran. Puis crépitement : 

— Je cherche. Problème de décalage horaire. 

Re-silence. 

Dehors, la nuit tombait. Une dernière pie jacassait dans un buisson de 
spirées blanches pléthoriques. Les bruits de la rocade récemment inaugurée 
pour désenclaver la ville faisait vibrer les vitres dans l’afflux 
« circulationnel » du retour des bureaux. 

Ils se concentrèrent, avides, devant les lettres qui se succédaient sur 
l’écran, chassant, ligne après ligne vers le haut, les lettres des mots 
précédant dont l’imprimante seule, à côté, garderait la « mémoire ». 

L’inspecteur principal Periet se gratta la gorge. 

— Monsieur Corentin, vous êtes très fort, avoua-t-1l. C’est de gens 
comme vous qu’on a besoin ic1.. 


Ils décidèrent d’un commun accord de s’envoyer un whisky. 


— J’ai du Chivas Regal, 12 ans d’âge, pour les vrais amis, expliquait le 
commissaire local en fouillant son mini-frigo à la recherche de glaçons. 

Derrière eux, l’écran continuait à scintiller, avec des « appels au 
secours » muets à la fin de ses lignages. 

« Aucune autre question ? » 

— Juste au-dessus de cette ligne interrogative, 1l y avait trois lignes, 
capitales, rapport au témoignage de Trinité, l’infirmière guadeloupéenne de 
l’hôpital de Châteaudun, et concernant toujours Hartique Roger, Lucien, 
Maurice. Il était écrit : « Arrêté le 7/10/1976. Motif : participation à un rite 
local. Nom du rite : vengeance à la bouteille d’un mari trompé. Relâché 
pour faute de preuve réelle sur la participation au rite. » 

Aimé Brichot revint vers l’ordinateur. 

— Hé ! Il interroge ! Faut répondre. 

Il pianota : 

« Merci. Aucune autre information demandée pour l’instant. » 

Puis 1l se ravisa, se rappelant que le listing de l’imprimante, à côté, 
pourrait faire preuve de tout en cas de complication. Et 1l le prit, le fourrant 
dans sa poche. 

Boris Corentin se tourna vers Periet. 

— Il faut que j'appelle Paris. 

Il eut de la chance, Charlie Badolini décrocha lui-même. 

— Patron, c’est Corentin. Ça y est, on a localisé le gibier, mais 1l me faut 
une commission rogatoire exprès d’un juge, je me fiche de quel juge, mais 
c’est urgent. 

Il colla le combiné téléphonique à sa bouche. 

— Vous allez comprendre. La profession du dégueulasse qui a enlevé la 
gosse sur le destin de qui vous m’avez envoyé, c’est : embaumeur-fixeur… 
Patron, c’est peut-être trop tard pour la gosse, mais pas pour celle qui va 
suivre, si vous m'avez vite fait bien fait une commission rogatoire qui me 
permette d’agir vite. 

À l’autre bout du fil, l’éternelle voix tabagique du chef de la Brigade 
Mondaine articulait des phrases compréhensives. 

— Merci d’avoir besoin de moi, Messieurs, ça fait toujours plaisir de se 
sentir utile. Bon, puisque vous avez voulu partir en « observateurs », 1l faut 


bien que je vous aide à légaliser tout ça... OK, je connais un juge 
d'instruction à la coule, si c’est ça que vous voulez savoir. Je vous fais 
envoyer une commission rogatoire exprès par motard. 


La voix de Charlie Badolini se mit à rire dans le téléphone. 


— Une chance, les deux motards qui ont porté ce listing viennent de 
revenir, Je Vous les renvoie. 


Corentin toussota : 


— Au fait, je voulais vous parler d’eux. Ils ont été ultra-rapides, tout à 
l’heure, je pensais à une prime. Doublez-la, voulez-vous, j’ai vraiment 
besoin qu’ils reviennent très vite. 

Il se tut, écoutant. 


— Merci, Patron, merci. 


L’inspecteur principal du SRPJ d'Orléans Periet rêvait, tourné vers la 
fenêtre du bureau du commissariat de Châteaudun, annexé par surprise, 
verre de whisky tintant dans le mouvement tournant que sa main lui 
imprimait. 

— Vous êtes drôles, les collègues parisiens. Avec vous, tout à l’air de 
marcher à 300 à l’heure. 


Aimé Brichot lampa une petite gorgée de son verre. 

— Vous devriez faire brûler un cierge pour qu’on tienne le rythme 
jusqu’au bout... 

Periet s’étira. 

— Je connais un bon petit bistrot, dans la vieille ville. Je vous invite. 

Corentin alla éteindre l’ordinateur. 

— Pourquoi pas ? Mais je vous préviens, on ne va pas parler des 
célébrités locales. Je veux mettre au point tout de suite le plan d’attaque de 
la maison du salaud. De façon à ce que tout soit prêt dès la réception de la 
commission rogatoire exprès. C’est-à-dire à midi au plus tard, demain. À 
mon avis, les motards vont revenir bientôt, mais 1l faudra attendre demain 
pour opérer. 

— Hélas, oui, soupira le commissaire local. 


— Qui vous a dit que je vous invitais pour parler d’autre chose ? soupira 
Periet. 


Corentin le fixa. 


— OK, on dîne et on parle. Mais après le dîner, si on allait repérer les 
lieux ? Ça avancera le travail. 


— J’allais vous le proposer, répliqua Periet, l’œ1l dur comme celui d’un 
sanglier blessé dans son amour-propre. 


Il se redressa. 


— Vous permettez ? Il faut qu’on boucle le coffre et les portes de sortie, 
mon collègue et moi-même. 

Quand ils descendirent dans la rue, un flot de voitures agrémentées de 
guirlandes de gaze blanche les accueillit, claironnant de tous leurs 
avertisseurs. 

— C’est le mariage du fils du maire, expliqua le commissaire. Sans toute 
votre histoire, j’en serais. Le maire fait toujours bien les choses, la soirée va 
être fameuse. 


— La nôtre aussi, fit Boris Corentin. Professionnellement, j’entends. 


CHAPITRE XIII 





Pour que personne ne les dérange, Aimé Brichot avait refermé à clé la 
porte du cabinet de consultations inutilisé à cette heure et où ils avaient 
emmené Trinité. 


Celle-c1 étudiait le portrait réalisé sur grand format par l’ordinateur sur 
un feuillet de listing informatique. Un visage flou, fait de pointillés et de 
lettres. 


— Clignez des yeux, conseilla Boris, ça le rendra plus net. 
Trinité obéit. 

— Ah, c’est mieux, murmura-t-elle, vous avez raison. 

À force de se concentrer, elle papillotait presque des paupières. 


— Essayez d'imaginer ce même visage encore plus rond, avec les joues 
gonflées au coton. 


Elle éloigna encore le feuillet. 

— Alors ? reprit Boris. Ils la fixaient tous avec avidité. 

Trinité poussa un long soupir. 

— Je ne peux être sûre de rien, dit-elle, mais à soixante-quinze chances 
sur cent, c’est le même homme. Je reconnais bien le dessin de la bouche et 
du front, et surtout les yeux, le même regard calme. Précis, trop calme... 

Boris récupéra le feuillet. 

— Eh bien, on avance encore un peu. Vous comprenez, Trinité, j’ai 
besoin de votre témoignage. C’est fou ce qu’on nous met des bâtons dans 
les roues lors d’une enquête. À croire qu’on voudrait qu’on fournisse avant 
les preuves que seule l’arrestation du coupable permettra de réunir. Alors, 
on va avancer un peu plus loin. 

Il pencha sa haute silhouette vers l’infirmière. 

— Etes-vous sûre de reconnaître la voix, si je vous la fais entendre ? 

Trinité eut un large sourire qui exh1ba sa dentition parfaite. 

— Ah, ça oui, Monsieur l’Inspecteur, j’ai de l’oreille, on me l’a toujours 
dit. Au téléphone, je reconnais toujours les gens avant même qu’ils m’aient 
dit leur nom. 

— Parfait. 

Il sortit un papier de sa poche. 

— Voici le numéro de téléphone de ce monsieur. Je vais l’appeler. Avec 
un peu de chance, je tomberai sur lui. J’ai mon idée, Je vais me faire passer 


pour un collectionneur de papillons qui a une série de sujets à faire 
plastifier. Vous, vous aurez pris l’écouteur, et vous essayez de savoir. 


La sonnerie, sur le poste d’appel de Roger Hartique résonna s1 longtemps 
que Boris se dit qu’il n’avait pas de chance et puis soudain, cliquetis. 
« AIG ? » 

Si Roger Hartique avait mis si longtemps à répondre, c’est qu’il était 
occupé dans son atelier. Avec l’écolière. Il l’avait prosternée sur un tabouret 
spécial d’« exposition » de sa fabrication avec des bracelets de cuir pour les 
chevilles et les bras, et une ceinture à hauteur de la taille. Bracelets et 
ceinture évidemment tous rivetés au bâti du tabouret. C’était un meuble très 
compliqué, dont il avait fait faire l’élément central par un menuisier, 
prétextant un linteau cintré de fenêtre à remplacer. Evidemment, le cintrage 
du linteau était disposé à l’envers, creux en haut. Pour Roger Hartique, roi 
du bricolage comme 1l l’était, cela avait été un jeu d’enfant de mener à bien 
la construction de son tabouret. Il avait fixé le creux du cintrage sur un 
morceau de vieille poutre disposé verticalement et elle-même clouée à un 
plateau formant piètement. Puis 1l avait creusé horizontalement, à la 
perceuse électrique, chaque extrémité relevée de la pièce cintrée, et 
introduit dedans des barres de fer dépassant d’un mètre de chaque côté. 


Les bracelets des chevilles et ceux de poignets avaient été rivetés à 
chacune des extrémités des barres. 


Vu de loin, l’appareil paraissait incongru, surréaliste. Mais 1l suffisait, 
pour en comprendre toute l’organisation démente, de noter les bracelets de 
cuir, aux extrémités des barres. Faites pour écarteler. De même qu’aux 
creux du linteau centré, 1l y avait une ceinture de cuir. Faite pour maintenir 
la taille de la victime en place. 

L’instrument de supplice parfait, et qui ne pouvait avoir été imaginé que 
par un esprit aussi tortueux que celui de Roger Hartique. 

Roger Hartique avait installé Danièle là-dessus, après l’avoir légèrement 
« pschittée » à la bombe pour l’endormir un moment, et bâillonnée d’une 
muselière de cuir munie d’une épaisse « poire d’angoisse » caoutchoutée à 
l’intérieur, épaisse à démettre les articulations des mâchoires. Quand :1l 
s’était reculé pour juger de l’effet, l’écolière avait commencé à se réveiller. 
Et à gigoter « délicieusement ». Bras tirés en croix, jambes retournées à 


l’équerre par les chevilles entravées, taille bloquée au bois cintré par la 
ceinture. Bois que Roger Hartique avait demandé à ce qu’on le laisse mal 
raboté. « Pour faire vieux », avait-il expliqué au menuisier. Si le sternum 
était plaqué contre le bois qui obligeait la fille à une cambrure maximum, 
les seins par contre, étaient libres de chaque côté. Détail prévu dans les 
calculs du fou. Il était capital que les seins puissent être atteints à la main 
pendant que... L’écartement des fesses était inouï, total. 


En faisant ses dessins préparatoires, Roger Hartique avait longtemps 
balancé entre deux solutions : Fallait-1l mettre une « mentonnière », un 
appareillage destiné à relever le visage, afin de pouvoir contempler les 
« états d’âme » de celui-c1 durant l’exposition, ou pas ? Il avait fait des 
dessins de filles dans les deux positions. Puis, finalement, 1l s’était décidé 
pour la tête pendante. Ce serait plus pénible. De toute façon, peu importait 
que ce soit pénible au point de provoquer des conséquences graves. Les 
treize ou quinze filles qu’il avait passées au tabouret depuis sa construction 
n’en avaient été délivrées que pour plonger direct, vite fait bien fait, dans la 
baignoire remplie de résine encore molle comme une glu translucide qui les 
avait avalées à jamais. 


Pendant une petite heure, Hartique s’était amusé avec Danièle comme un 
chat joue avec une souris, cravachant les fesses, disposant des pinces à linge 
aux bouts des seins, prenant des photos, grillant à la braise de cigarette la 
toison délicate de l’adolescente en veillant à ne jamais atteindre la peau. Ce 
serait pour plus tard... Puis, par jeu, il lui avait forcé le chemin des reins, 
« respectant » sa virginité. À laquelle il était décidé à ne pas toucher : ça lui 
permettrait d’augmenter le prix de la plastification : Prouvant la vérité de 
ses assertions, avant plastification, par un écartement technique des lèvres 
avec des pinces chirurgicales qui permettaient au client de pouvoir observer 
la réalité intacte de l’hymen. 

Tout le temps qu’il avait forcé la gosse, celle-ci avait eu d’effroyables 
hurlements. Inaudibles grâce à la muselière à poire d’angoisse. Elle avait 
rué dans ses liens à se casser poignets et chevilles, tête ballottant dans tous 
les sens à se casser aussi la nuque. 

Le téléphone avait sonné juste comme :1l s’arrachait d’elle. D’où sa 
lenteur à répondre. 

— Excusez-moi fit-1l, j'étais en plein travail. 


Il contemplait de biais le corps de la petite martyre. Inondée de sueur, et 
qui paraissait évanouie tête pendante dans le vide, noyée par ses cheveux. 


— Permettez-moi de me présenter, fit Boris Corentin en adoptant un ton 
haché, « passionné ». Un ton de collectionneur un peu excité. Je m’appelle 
Julien Ostie et je ramène d’un voyage quelques spécimens de lépidoptères 
que j’ai besoin de faire conserver par un vrai spécialiste. 


Roger Hartique se redressa tout en se reboutonnant de la main droite. Ça 
le gênait quand même, de rester dans cet état pour une conversation de 
boulot officiel. 


— Merci de m'avoir appelé. Puis-je me permettre ? Quels éléments 
comporte votre mallette. 


— Mes mallettes, corrigea « Julien Ostie ». 
— Ah..., fit Hartique, soudain respectueux. Mais encore ? 
Boris se fit négligent, presque rieur. 


— Mon Dieu. Une petite série de Chrissiridias Madagascariensis, 
quelques Eusteras Troglophyllas du Gabon, des Brahmaeas Wallichis 
d’Inde, etc. 


Derrière lui, Aimé Brichot se retint d’éclater de rire : Boris parlait, les 
yeux concentrés sur un bout de papier, sorti de la planche couleur du Grand 
Larousse Encyclopédique ouvert à la page « Papillons », chez le seul 
libraire cultivé de Châteaudun. 

— Ah, j'oubliais ! s’excita Boris. J’ai quelque chose à quoi je tiens 
comme la prunelle de mes yeux. Un Papilio Childreni. 

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Subitement, Roger Hartique en 
oubliait la gosse écartelée sur son présentoir. Après tout, les papillons, ça 
avait été sa première passion. Très développée lors de son séjour en 
Guadeloupe, où 1l était allé pour ça, et où 1l avait flippé vers d’autres 
« collections ». 


— Un Papilio Children: de Colombie ? articula-t-1l incrédule. On en 
trouve encore ? 

Corentin fixa Trinité, avec une interrogation muette frénétique dans le 
regard. 


Trinité agitait la tête de haut en bas, verte d'émotion. 

— J’en ai trouvé un, il y a six mois, se rengorgea « Julien Ostie ». 
Roger Hartique toussota. 

— On peut se voir quand ? Et d’abord, d’où m’appelez-vous ? 

— Mais de Paris, monsieur. De Paris. 


— Ah, c’est tout près par l’autoroute Aquitaine. Voyons-nous demain à 
l’heure qui vous conviendra. 


Il rit : 

— Ecoutez, venez donc déjeuner. Un possesseur de Papilio Childreni, ça 
s'invite. 

— Oh, monsieur Hartique, murmura « Julien Ostie », vous êtres trop 
aimable. 


— Mais si, j’insiste, je vous attends. Ma femme mettra les petits plats 
dans les grands. Ça se fête, un tel spécimen. 


Il stoppa son enthousiasme. 

— Vous connaissez mon adresse ou vous avez seulement mon numéro de 
téléphone ? 

— Juste votre numéro. 

— Bon, vous avez un crayon ? 

— Oui, bien sûr. 

Boris plaqua sa paume sur le côté « parleur » de son combiné. 

— Alors ? fit-1l avidement vers Trinité. 

— C’est lui, balbutia la Guadeloupéenne. C’est lui, le faux peintre gras. 

Corentin se réintéressa à son correspondant. 

— Je vous écoute, fit-1l. 


Ils se quittèrent avec des promesses de bonheur d’observation en 
commun, sur une table, demain, apéritif en main. 


Boris vint s’asseoir en face de Trinité et tira sa chaise vers elle. 


— Trinité, fit-1l, Je voudrais vous demander de bien vous rappeler 
Jeanne, la gosse arrivée 1c1 et enlevée par ce salopard. Je veux dire de bien 


vous rappeler l’état des sévices sexuels qu’elle avait subis avant de repartir 
vers d’autres sévices encore plus terribles. 


Trinité se voûta. 
— Taisez-vous, monsieur l’Inspecteur. Taisez-vous. 
Boris lui prit les mains. 


— Pardonnez-moi, mais je dois maintenant vous poser une autre 
question. Savez-vous combien d’adolescentes et d’adolescents disparaissent 
officiellement. Parce qu’hélas, les vrais chiffres sont bien plus 
épouvantables. 


La mère de famille guadeloupéenne releva son bon visage de femme qui 
en a vu, des souffrances, dans son service d’urgences de l’hôpital. 


— Je ne sais pas. 


— Vingt-huit mille huit cent neuf l’année dernière, Trinité, et deux mille 
trois cent vingt-huit d’entre eux n’ont Jamais été retrouvés. Ça fait, depuis 
ce matin à l’aube et jusqu’à minuit, tout à l’heure, six adolescents et 
adolescentes de plus qui auront disparu. Pour toujours. Pour toujours. 


Des larmes commençaient à couler aux yeux de Trinité. 
— Pourquoi vous me torturez, monsieur l’Inspecteur ? 
Boris jeta un bref regard derrière lui à Mémé et à Periet. 


— Parce que j’ai besoin de vous, Trinité. Je vous a1 dit tout à l’heure que 
les pesanteurs administratives nous scient trop souvent les jambes, à la 
police. Pour aller perquisitionner chez ce monsieur Hartique, le kidnappeur 
de Jeanne, j’ai besoin de ce qu’on appelle la commission rogatoire d’un 
juge. D'accord, je vais l’avoir, elle vient de Paris en ce moment même par 
motard. Mais je ne pourrai m’en servir que demain. On ne peut pas attendre. 
Il faut agir tout de suite chez le salopard. Alors, j’ai besoin que vous, vous 
me signiez une déposition comme quoi vous avez reconnu cet homme à la 
fois sur la photo et à la voix, au téléphone. Une déposition en bonne et due 
forme. 


Trinité releva le nez. 


— Vous voulez vous couvrir ? Ça me décevrait, ça n’a pas l’air d’être 
votre genre. 


Boris prit une longue inspiration. 


— Trinité, si Je n’ai pas votre lettre, je serai obligé d’attendre demain. 
D'ici demain, une autre fille, ou plusieurs autres, est-ce que je sais, vont 
mourir. Aidez-moi. Vous seule pouvez m'aider. Si j’ai votre lettre, nous 
sommes en droit de demander tout de suite — c’est trop long à vous 
expliquer pourquoi — l’appui des gendarmes, des Estafettes, des chiens 
loups s’il le faut. C’est l’administration, Trinité. M. Periet ne peut pas 
prendre sur lui de convoquer ses services sans un papier de vous. Il ne serait 
pas obéi. 

Trinité se replaça lentement le chignon, jouant avec les aiguilles noires 
qui le piquetaient de toute part. 

— Je suis dans l’administration hospitalière, murmura-t-elle, mais quel 
poids mort, l’administration.… 

Elle releva la tête. 

— Je suis sûre de l’avoir reconnu, vibra-t-elle. Donnez-moi une feuille 
de papier. Il ne sera pas dit que je n’aurai rien fait pour sauver Jeanne. 

Elle ferma les yeux : 

— Ou une autre, si elle est déjà morte... Amochée comme elle était, la 
pauvre petite. 

Elle éclata en sanglots. 


CHAPITRE XIV 





L'émotion avait été trop forte. À peine son témoignage écrit, sous la 
dictée de cet inspecteur aux yeux noirs qui était si beau et qui avait l’air si 
bon, Trinité eut besoin de prendre l’air. 

— Excusez-moi, fit-elle, je vais me rafraîchir un peu. 

Elle sortit dans le couloir de service des urgences. Là, rien n’était 
changé. La même odeur d’éther, de médicaments et de transpiration, de 
souffrance venue des chambres. Elle alla à petits pas lourds dans ses mules 
ornées de dessins de raquettes de tennis sur fond couleur de court de terre 
battue, vers le distributeur de jus de fruits, de boissons gazeuses et de café 
près de la porte d’entrée. 

Elle introduisait sa pièce d’un franc et cherchait la touche à presser pour 
obtenir le Seven-Up qu’elle voulait. La porte battante venant de l’entrée 
s’ouvrit à sa gauche. 

— Ah, docteur Bioccat, bonsoir, qu'est-ce qui vous amène ? 

— Oh, pas grand-chose, fit le médecin. 

Il sourit, l’air bon. 

— J'ai un ami qui a eu un accident de la route, je viens voir comment 1l 
va. 

— Ah ! Monsieur Rocher. C’est la chambre 7, là-bas. 

Jean Bioccat l’observait. 

— Qu'est-ce qui vous arrive, Trinité ? Je ne vous ai jamais vue comme 
ça ! Vous avez pleuré, et vous tremblez ! Quelqu'un vous a fait du mal ? 

La Guadeloupéenne le fixa. 

— Docteur, c’est terrible, ce qui se passe. 

Elle avala sa salive... Le docteur Jean Bioccat avait toujours été si 
compréhensif, si gentil avec les malades et le personnel. Elle le connaissait 
bien, même s’il n’était pas de son service. Il faisait partie de ces médecins 
que le personnel hospitalier respecte, parce qu’ils ne renâclent jamais à 
prolonger leur travail s’il y a nécessité. Même au risque d’une nuit blanche. 

Alors, elle eut envie de se confier. On ne se confie qu’à ceux qu’on 
respecte. 

— Il faut que je vous dise, Docteur. La police a identifié l’un des faux- 
peintres qui sont venus enlever Jeanne l’autre nuit. C’est un monsieur du 


coin. Un monsieur qui a une profession bizarre. Il enrobe les papillons dans 
du plastique. Il paraît qu’il est connu au niveau européen. Un des rares 
spécialistes connus. 


Elle vacilla. 


— Vous vous rendez compte ?... Est-ce qu’il a plastifié Jeanne ? Et 
d’autres ? 


Elle s’enflammait. 


— Mais je l’ai reconnu ! Malgré le coton sous ses joues, c’était lui, le 
portrait informatique, et c’était sa voix, au téléphone, quand M. Corentin, le 
policier venu de Paris, l’a appelé en se faisant passer pour un collectionneur 
de papillons ! Je l’ai reconnu, et J’ai signé le témoignage qui va leur 
permettre d’aller l’arrêter tout de suite. Au moins lui, même si son complice 
reste encore non identifié. 


Jean Bioccat avait l’impression que ses chevilles se liquéfiaient dans ses 
chaussettes. 

Il se redressa avec un immense effort de volonté. 

— Trinité, fit-1l d’une voix encore un peu hachée. C’est merveilleux, les 
gens avec de l’esprit civique, comme vous. Ils sont si rares, de nos jours. 

Il sourit : 

— J'espère que vos amis de la police vont arrêter ce salaud sans 
problème. Ça, je l’espère. 

Il se recula. 

— Au fait, Trinité, pour changer de sujet, il faut que j’appelle ma femme, 
je n’ai pas réussi depuis tout à l’heure. À cause de M. Rocher, je vais être en 
retard pour dîner. C’est la moindre des choses que je la prévienne. Puis-je 
aller téléphoner dans votre bureau de garde ? Ça m’évitera de remonter 
jusqu’à mon service qui doit d’ailleurs être fermé. 

— Bien sûr, Docteur. C’est là-bas. Le bouton de l’interrupteur est à 
droite en entrant. 


Jean Bioccat haletait au téléphone, main collée au combiné comme s’il 
redoutait que les murs trahissent les mots qu’ils prononçaient. 

— Tire-toi ! Vite ! C’est un flic qui t’a appelé tout à l’heure, juste pour 
permettre à l’infirmière antillaise de t’identifier. Ils t’ont retrouvé, je ne sais 
pas comment, mais ils t’ont retrouvé. Dans une demi-heure, ils sont chez 
toi. Tire-toi ! Tout de suite ! 


Silence à l’autre bout du fil. 

— Et toi ? 

Le médecin se mangea les lèvres avec les incisives. 
— Apparemment, ça va. 

Soupir à l’autre bout du fil. 


— Jean, je ne te trahirai pas. Reste calme. Ma vie est foutue. Pas la 
tienne. Je ne te trahirai pas. Merci pour l’appel. 


Trinité but une gorgée de son Seven-Up, de retour vers le bureau où se 
trouvaient encore les policiers. Le bruit de la porte derrière elle la fit se 
retourner : le docteur Bioccat ressortait. 

Et ce n’était pas le docteur Bioccat habituel ! C’était un homme qui 
tremblait, encore plus maigre que d’habitude. Avec un regard fou. 

Trinité sentit que son gobelet de carton glissait de ses doigts, s’écrasait 
au sol, inondait ses mules de son contenu. 

— Docteur ! hoqueta-t-elle. Docteur... Non... 

Ça y était, elle l’avait reconnu à son tour ! Le même regard fou, les 
mêmes mains tremblantes. L’autre faux-peintre ! Le maigre. Comment ne 
l’avait-elle pas reconnu plus tôt ? 

Jean Bioccat s’avança vers elle, titubant. 

— Trinité... Je... 

Il n’arrivait pas à poursuivre. 

L'espace d’une seconde, elle se dit qu’il allait la saisir à la gorge à deux 
mains et serrer, jusqu’à ce qu’elle meure. Mais elle vit, le cœur cognant à 
faire éclater ses côtes, le visage du médecin démasqué qui se décomposait à 
vu d’œil. 


— Adieu, Trinité, fit Jean Bioccat d’une voix sortie directement des 
viscères, Je n’ai pas eu de chance. Et c’est normal... 


Il vacillait de plus en plus. 

— Ça s’appelle la justice immanente... Je vous ai croisée dans ce couloir 
Êtse: 

Il s’appuya au mur de l’épaule pour ne pas tomber. 

— Pardon, balbutia-t-1l. Dites bien que j'ai demandé pardon. 

Il se rua vers le bureau de garde de nuit. La clé claqua dans la serrure 
derrière lui. 

Trinité courut à perdre l’une des ses mules jusqu’au bureau des policiers. 

— Vite ! hurla-t-elle. J’ai reconnu l’autre. Venez, 1l s’est enfermé ! 


Boris colla son oreille à l’aggloméré de la porte. Derrière lui, dans le 
couloir, tous les malades du service des urgences en état de se lever. Pieds 
nus, en pyjama, hagards. 


— Docteur, vous êtes coincé ! Venez, nous avons besoin de vous. Il vous 
en sera tenu compte. 


Brichot s’avança. 


— Tu ferais mieux d’enfoncer la porte, Hercule. Je te fiche mon billet 
qu'il est en train de faire une connerie. 


Boris se recula… 


Projetée vers l’intérieur par quatre-vingt-cinq kilos de muscles 
surentraînés, la porte explosa littéralement, serrure arrachée. Boris se 
bloqua, deux mètres en avant dans la pièce, en fin de course. Face à lui, 
derrière le bureau, un homme maigre de taille moyenne, la quarantaine, un 
médecin faisant partie des notables du coin, reposait dans le fauteuil de skaï 
vert, nuque abandonnée en arrière sur le dossier. À sa droite, la porte du 
placard métallique de l’infirmerie des urgences de l’hôpital de Châteaudun 
se balançait encore. Sur le bureau, une boîte de seringues était ouverte. Il y 
manquait une seringue, dont l’aiguille était encore fichée dans la veine du 
pli du coude du médecin. 


Trinité se rua en avant. 


Elle souleva les paupières, se pencha pour écouter le cœur. Elle se 
pencha vers la seringue. 


— Il s’est fait une piqûre d’air, balbutia-t-elle. Il n’y a rien à espérer pour 
le sauver. Embolie par caillot. 
Elle vira, hagarde, vers Boris. 


— La piqûre d’air, c’est foudroyant ! C’est comme ça que Goebbels a 
exécuté ses six enfants, dans le bunker de Berlin, avant de s’empoisonner 
avec sa femme. 


Boris se tourna vers Periet. 
— Il y a un téléphone, là. Donnez vos ordres, vite. 
Il vira vers Brichot. 


— Dans tous les hôpitaux, il y a le numéro d’appel du médecin de garde 
bloqué chez lui. Appelle-le. Pour Trinité. 


Il caressa le front de la Guadeloupéenne effondrée sur une chaise. 


— — Mama, fit-1l d’une voix douce, ça m'aurait fait beaucoup de peine 
que tu y passes aussi. 


CHAPITRE XV 





Pourquoi le couple de ramiers en train de faire l’amour dans leur nid 
d’aiguilles confortables, vers le haut du cèdre bleu de l’Atlas, se serait-il 
douté que quelque chose d’inhabituel se passait dans la fermette si calme et 
si accueillante dont les propriétaires leur avaient toujours fiché la paix ? 
Comment auraient-1ls pu deviner qu’un changement de propriétaire allait 
brutalement s’effectuer ? Tout paraissait normal dans les alentours. Le 
rossignol d’avril poussait ses roulades frénétiques dans un aulne, de l’autre 
côté de la rivière, les chauves-souris chassaient, avec leurs vols syncopés 
qui font qu’on ne sait jamais où elles se dirigent. La lune souriait derrière 
les nuages. Tout était normal. 


Sous le toit de tuiles vieillies de la fermette, c’était l’enfer de la retraite 
en catastrophe. Au salon, Sylvaine Hartique arrachait fiévreusement les 
ficelles des paquets à lingots, louis d’or et bons anonymes, et ceux des 
autres paquets, plus petits, où 1l y avait les diamants sous scellés. De temps 
en temps, elle se tournait vers les tableaux, les meubles. Toute cette beauté 
tendrement amassés au fil des années... Elle se leva. Ce petit Valmier, là- 
bas, on pourrait peut-être l’emporter quand même... 


À l’autre bout de la maison, Roger se livrait à une autre activité aussi 
frénétique. Il avait fait reculer sa Renault Espace en marche arrière, jusqu’à 
toucher du hayon la porte à double battant de son atelier, et 1l chargeait la 
voiture dont il avait arraché tous les sièges, sauf ceux du premier rang, pour 
libérer le maximum d’espace. Il ahanait. Il n’avait que trop besoin de son 
« diable », cette brouette spéciale des hommes de peine. Et 1l les enfournait 
sous le hayon, les blocs plastifiés ! Avec dedans des filles tordues, 
désarticulées, cassées, mortes. Tout son atroce bestiaire de Barbe-Bleue de 
province. 


En vingt minutes, 1l avait réussi à amasser dans la voiture, dont la 
publicité disait qu’elle était aussi « avaleuse » qu’une camionnette, six blocs 
de plastification. Six filles, sa réserve secrète. Son trésor personnel, qu’il 
n'aurait jamais voulu vendre, avant. Mais qui lui permettrait de négocier sa 
fuite. 

S’1l réussissait à passer la frontière. 

Il revint à l’intérieur de l’atelier, et se bloqua. L’écolière, toujours 
écartelée sur le présentoir. 

Il se pencha, tendant le dessus de la main vers la bouche pendante. 

— Tu vis encore, toi. Très bien, rit-1l nerveusement. 


Un souffle chaud, accéléré par la panique, lui avait chauffé le dessus de 
la main. 


— Les flics te détacheront... Tu as de la chance. 


Il se mit à courir vers la partie « bourgeoise » de la maison. Comme il 
arrivait dans le salon de télévision, 1l se heurta à sa femme, qui s’avançait 
vers lui, bras chargés de toutes les choses de valeur qu’elle avait sorties du 
coffre. 


— Dépêche-to1, Nom de Dieu ! hurla-t-il. 
Sylvaine Hartique fixa son mari. 

— Roger. Il faut que je te parle. 

Il s’arrêta. 


— Tu déconnes ou quoi ? Ce n’est vraiment pas le moment de faire de la 
sensiblerie féminine. Allez, grouille, porte tout ça à la voiture. 


Sylvaine parut être saisie au plus secret de sa chair par une décharge 
électrique. Elle vacilla sur le seuil, les yeux subitement dans le vague, 
comme s’1l devenait plus urgent que tout de lâcher ce qu’elle avait sur le 
cœur, comme si c'était aussi à cause de la panique de la situation qu’elle 
pouvait enfin parler ! 


— Roger, reprit-elle, tu m'offrais des fleurs, tu m’emmenais au 
restaurant. Tu vendais tes livres d’étudiant pour m'offrir des fleurs et 
m'inviter au restaurant... D'accord, en même temps, tu commençais tes 
sévices, mais Je t’admirais, j'étais fière de m’ouvrir les fesses à deux mains 
dans notre petite chambre sous les toits pour que tu puisses entrer là où tu le 
préférais tellement. Souviens-toi, un Jour, j’ai gagné quelque chose comme 
cinq cents francs d’aujourd’hui en promenant des touristes étrangers à 
Versailles, un remplacement d’été. Je t’ai apporté l’argent, et je t’ai 
demandé ce que tu voulais que j’en fasse. C’était un ordre, tu comprends, ce 
que tu allais me dire ! Tu m’as dit : « Va t’acheter un corset très serré, et 
avec ce qui reste, fais-toi épiler le cul, tu as dit : le cul. » 


Il haletait en face d’elle, dans l’entrebâillement de la porte. 
— Tu crois que c’est vraiment le moment ? hurla-t-1l. 
Sylvaine eut un long sourire. 

— Ça n’a jamais été autant le moment qu’aujourd’hui. 


Elle posa sur le canapé de cuir anglais, à côté d’elle, les trésors dont elle 
s’était chargée. 


— Laisse-moi continuer, tu comprendras tout à l’heure... Pour le corset, 
tu m'as donné une adresse. Derrière la butte Montmartre. J’ai compris, 
longtemps après, que tu avais téléphoné pendant que j’étais dans le métro. 


Elle vibra. 


— C’était une vieille pute rangée des voitures dans un appartement sous 
les toits qui ne faisait pas au total quarante mètres carrés. Avec des chats 
partout, des odeurs de chats, et les attirails spéciaux sur les fauteuils, les 
chaises, la table de la cuisine. On m’a fait mettre nue, et j’ai obéit. Je 
t’aimais, tu comprends ! On m'a choisi un corset en cuir, agrafé derrière et 
qui m’a coupé le souffle. On l’a choisi comme si c'était décidé d’avance. 
Puis j’ai payé, presque la totalité de ce que j'avais gagné. On a pris l’argent, 
on m'a « conseillé » de ne remettre n1 ma culotte ni mon soutien-gorge. J’ai 
été surprise, mais J'ai obéi. Tu comprends ? C'était toi, l’étudiant que 
j'aimais, qui m'avais envoyée là, dans ce nid à chats puants, avec cette 
vieille à la bouche de puits ramoné ! J’ai été tellement soufflée de voir qu’il 
ne me restait presque plus rien de la somme que j’avais apportée que Jj’ai 
avoué à la vieille que tu voulais encore autre chose : l’épilation. Elle a ri. 
« Ma pauvre fille, vous n’aurez pas de quoi, mais si vous voulez, je peux 
vous être utile. À condition de. » 


Sylvaine Hartique martelait à deux poings la poitrine de son mari. 

— Tu avais tout manigancé, tout prévu ! Le corset ne valait pas la moitié 
du prix qu’elle m’a fait payé. Tu as récupéré la moitié, et moi, bonne 
pomme, J'ai accepté de me laisser gouiner par la vieille qui, en plus, m’a 
épilée à la cire, sans talquer, pour que j'aie plus mal... 

Roger Hartique vacillait. 


— Tu as attendu vingt ans pour me dire tout ça ? Juste quand je suis dans 
la merde !... Joli... 

Sa femme le fixa, yeux sortis hors de la tête. 

— Les femmes sont connes, mon vieux, tu ne peux pas savoir ! C’est 
vrai, tant que tu amassais du pognon pour les Bahamas, je fermais ma 
gueule, j'oubliais le coup de la corsetière, et le reste, tellement renouvelé 
après, parce que c’était vrai, aussi, que tu me faisais bien jouir. Mais si tu 
veux savoir, c’est fini depuis au moins deux ans. 


Elle se détourna. 


— Quand tu as corseté Libertade. Avec le même corset que moi quand 
on était étudiants... 


Roger Hartique se passa la main dans les cheveux. 


— Les femmes, vous êtes toutes pareilles ! rit-1l. C’est toujours quand on 
est pressé que vous avez vos urgences d’aveux ! 


Sylvaine Hartique esquissa un sourire que les yeux ne suivirent pas. 

— Qui est pressé ? Toi, pas moi. Je reste. 

Elle désigna de son ongle recourbé le tas d’or et de pierres dans le 
coussin du canapé. 

— Prends. Tire-to1 tout seul. Je ne pars pas. 

Son mari la fixa, exorbité. 

— Mais... Ça va pas la tête ? Les flics vont débarquer ! Tu entends ? Tu 
es assez complice avec moi depuis assez d’années pour que tu finisses ta vie 
au trou. 

Il se fit conciliant, presque avec un sourire. 

— Allez, viens, on reparlera de tout ça dans la Renault. 

Sylvaine se recula, rétractée. 

— Tu n’as pas compris, c’est sérieux, ce que je dis, tu pars seul. 

Elle balaya l’air de sa main. 

— Les flics. les flics... je m’en fous... 

Elle s’effondra tout à coup sur elle-même, descendant peu à peu, torse 
ployé, taille tordue, cuisses, puis genoux puis mollets se ramollissant. Elle 
s’évanouit sur la moquette et, dans ses dernières pensées, ce fut comme si 
elle était heureuse d’échapper enfin à un enfer qui se terminait, et qu’elle 
n’avait jamais eu le courage de fuir. 

Ni celui d’essayer de ramener à la raison l’homme qui, à vingt ans, avait 
été son maître adoré, avant de devenir, peu à peu, avec la machiavélique 
lenteur des jours qui succèdent aux jours, un monstre dont on reste la 
complice, avec qui on s’enferre, qui vous fait parfois devenir plus cruelle 
que lui, et qu’on n’arrive pas à éliminer, parce qu’il y a, avec les monstres, 
le problème terrifiant de la fascination qu’ils exercent sur leurs victimes. 


Comme Roger Hartique revenait après avoir transporté dans la Renault 
Espace dont le moteur ronronnait sur les pavés, face au portail, les lingots, 
les bons anonymes, les pierres précieuses, qu’il avait jetés dedans comme 
on vide un sac-poubelle dans une décharge, il croisa Libertade qui 
descendait des chambres. Déhanchée sur ses talons aiguilles, seins lourds 
balancés, taille serrée du même corset de cuir que celui dont il avait ignoré, 
pendant vingt ans, que son épouse en faisait une affaire personnelle, 
montant année après année, mois après mois, comme une mayonnaise de 
haine rentrée à son égard. 


Libertade s’étira, gracieuse, fière de ses seins, dont elle avait enduit les 
pointes du rouge spécial de Madame. 


— Pardonnez-moi, Monsieur, c’est Madame qui m’a permis de faire la 
sieste. 


Elle ondula. 
— Je n’ai pas entendu le réveil... 


Roger Hartique l’observa comme figé. Libertade. Evidemment sous 
drogue. 


— Ce n’est rien, mon petit, fit-1l gaiement, viens avec moi, on va faire un 
tour. 


La jeune Portugaise minauda, cils battants. 
— Comme ça ? Toute nue ? 
Elle riait, provocante. 


— Comme ça, murmura Roger Hartique. Allez viens, je vais t’emmener 
au bois, petite salope. 


Il lui attrapa le poignet et Libertade se laissa tirer jusqu’à la Renault 
Espace avec des gloussements délicieusement frileux. 


Il l’assit à côté de lui sur le siège avant droit. 

— Tiens, fit-1l, met cet imper sur tes épaules. Des fois qu’un flic nous 
repérerait. 

Elle éclata de rire. 

— Mais j'aime les flics, moi ! 

Il la gifla. 

— Mets l’imper ! 


La Renault Espace cahota de toute sa cargaison, à l’arrière, en passant 
sur le seuil cimenté du portail, puis Roger Hartique manœuvra une marche 
arrière, et une marche avant. Il enfonça l’accélérateur. 

Au carrefour avec la nationale, à côté de la ferme fortifiée du XVIème 
siècle, gloire locale du village de T..., et du bar-tabac jouxtant l’école, 1l 
vit, fonçant vers lui, le convoi qu’il redoutait tellement. Les gendarmes, les 
flics. Une Estafette et trois voitures. 

Il se rua en avant, croisant le convoi qui ralentissait pour tourner à droite 
en direction de la fermette qu’il ne reverrait plus jamais. 

Il réussit à passer en quatrième au bout de deux cents mètres. 

— Monsieur est un champion de Formule 1, articula Libertade de sa voix 
lente de droguée, Monsieur me plaît. 

Elle repoussa à petits coups d’épaules savants le tissu de son 
imperméable, qu’elle fit glisser dans son dos, puis qu’elle sépara d’elle- 
même tout à fait, en se soulevant du siège à deux mains. Elle rejeta le tout 
vers l’arrière, sur les plastifications. 

— Monsieur aime mes seins ? gloussa-t-elle. Mes gros seins de vache à 
lait. 

Elle agitait à côté de Roger Hartique deux masses blanches veinées de 
bleu avec de gros bouts fardés. 

— Touchez, fit-elle, touchez ! 

Il se mordit les lèvres, passant la vitesse surmultipliée. 

— Je te niquerai, petite salope, mais pour l’instant, tu cesses ton manège. 

Le reste de ses paroles se dilua dans sa gorge : « Tu as de gros seins, OK, 
mais qu'est-ce que tu es conne, tu n’as donc pas pigé que j’ai besoin d’un 
otage vivant ? » 

Il sentit son sang descendre dans ses veines tandis qu’il jetait un coup 
d’œil au rétroviseur. 

— M... jura-t-il, à quinze secondes près, je passais. Salope de Sylvaine, 
c’est elle qui m’a retardé. 

En voyant déboucher la Renault Espace de la petite route, Boris Corentin 
avait tout de suite pigé. La marque... Le modèle... Et puis, cette vitesse de 


conduite qui était un aveu de fuite. Heureusement que sa 205 Peugeot avait 
des pneus neufs quand il avait viré dans un tête-à-queue forcené. 


Maintenant, le problème était le suivant : 1l conduisait une voiture sans 
téléphone. Et tout juste capable d’atteindre le 150 à l’heure. Il le savait, la 
Renault Espace est capable d’un bon 175. Pas trop grave comme handicap 
pour l’instant. Sur des petites routes, il tiendrait. Mais une supposition que 
le fuyard prenne l’autoroute ? Toute proche... Alors là, tout serait fichu. 


Au moins, dans son « malheur », 1l avait une consolation. À côté de lui il 
y avait Aimé Brichot, le vieux complice des coups durs, l’anglomane 
maigrichon aux ressources insoupçonnées. 


— Mémé, fit-1l en écrasant son accélérateur à crever le tapis de sol, tu ne 
trouves pas que ça faisait longtemps qu’on n’avait pas eu l’occasion de 
s’amuser un peu ? 


Aimé Brichot déboutonna paisiblement son veston d’un tissu Prince-de- 
Galles tirant vers le vert kaki. Puis 1l chercha la boucle de sa ceinture de 
sécurité et l’accrocha dans la pince logée au bas de son siège en veillant à 
ne pas écraser sa cravate bleue agrémentée de perroquets. Une acquisition 
géniale, pour 40 Francs, à Prisunic. 


— Ça a du bon, la France profonde, côté émotions fortes, my dear. Mais 
sois gentil, mets ta ceinture aussi. 


Sylvaine Hartique regarda l’inspecteur principal Periet droit dans les 
yeux. 

— Arrêtez vos politesses avec moi, fit-elle, je n’en ai rien à faire. Allez 
plutôt là-bas, à l’atelier, ça vous intéressera. 

Elle soupira. 

— Parce que j’ai comme l’impression que vous savez déjà, avec toute 
votre cohorte, de quoi il s’agit. Alors, autant vous dépêcher. Il y a quelqu’un 
à détacher avant qu’il soit trop tard. 


Dans l’atelier du Barbe-Bleue, toute une série de gendarmes sanglés dans 
leurs uniformes bien repassés avaient enfin surgi. Des vieux briscards au 
nez couperosé par le pinard. Des jeunes, encore tout frais, mais tous ouvrant 


des yeux épouvantés comme des gosses face à la révélation d’un spectacle 
jailli de l’enfer. 


La gosse cabrée sur son appareil à torture, la gosse écartelée, tête 
pendante dans le vide, zébrée de coups de fouet, bâillonnée d’une 
muselière ! 


— Qu'est-ce que vous attendez ! hurla Periet ! détachez-moti ça, nom de 
Dieu ! 


Il se rua vers le téléphone. 


— AIG, c’est Periet. Envoyez-moi tout de suite le SAMU, voici 
l’adresse. 


Après avoir raccroché, 1l vira vers Sylvaine Hartique, assise sur un 
fauteuil bas, et qui paraissait jouer les princesses lointaines en allumant une 
cigarette à bout doré avec un briquet de marque célèbre. Mais 1l était 
tellement évident, même pour le flic de base type, que ses gestes étaient 
comme une ultime « élégance » avant d’être poussée sans ménagement vers 
la prison ! 

— Vous pouvez jouer les repenties, fit-1l d’une voix qui grinçait. Vous 
avez été complice trop longtemps. 


Sylvaine Hartique ne l’écoutait pas. Elle ne le regardait pas. Elle tendait 
l’oreille vers un son qu’elle était sans doute la seule à noter. 


— Mais, entendez ça ! hurla-t-elle tout à coup, se levant si brusquement 
que sa robe de chambre s’ouvrit sur son corset, sur ses jarretières, sur ses 
bas noirs, sur ses seins aux bouts fardés au milieu de ses côtes de privée de 
nourriture. 

Les gendarmes la fixaient, estomacs noués. 

— Ecoutez ! hurla encore Sylvaine Hartique. 

Elle vacilla sur ses talons, robe de chambre de plus en plus ouverte vers 
Periet qui la reçut, seins frottés contre son veston rêche. 

— Les ramiers, reprit celle qui devenait folle à une vitesse accélérée. 
Ecoutez-les ! Ouvrez la fenêtre ! Ils font l’amour dans le cèdre bleu de 
l’Atlas. Le mâle n’oblige pas la femelle à mettre un corset de cuir et à se 
faire épiler à la cire par une vieille maquerelle !… 

Dans son dos, deux gendarmes de vingt ans à la nuque rasée court, 
Ôtaient avec des délicatesses épouvantées Danièle, l’écolière kidnappée à 
Grisy-les-Plâtres, près de Pontoise, à son « présentoir » terrifiant. 


— Chef, fit le plus blond des deux en soulevant dans ses bras puissants le 
corps de l’adolescente qui ne devait pas peser plus lourd qu’un assortiment 
de dessous féminins, elle vit encore. 


Il avait les larmes qui lui venaient aux yeux. 
— Elle vit ! 


Son collègue s’agenouilla et, délicatement, avec des mains qui 
tremblaient, 11 dénoua la muselière, 1l tira la poire d’angoisse interne. C’était 
dur à réussir. L'intérieur des dents résistait, et le visage de la martyrisée 
virait au vert... Enfin 1l réussit. L’énorme bout caoutchouté s’extirpa, 
luisant de salive et de vomissures internes remontées. 


La plainte de Danièle monta dans l’atelier du plastificateur. Immense, 
insupportable aux tympans, terrifiante d’amas de sanglots rentrés depuis 
trop longtemps. 


— Tout doux, petite, tout doux, fit Periet en la prenant dans ses bras avec 
les gestes d’un père qui reçoit un nouveau-né et ne sait pas trop qu’en faire, 
c’est fini, terminé le cauchemar, on va téléphoner à ta maman. 


Danièle le fixa avec des yeux révulsés, cherchant à parler. Incapable de 
le faire. 


La voix de Sylvaine Hartique, « humaine » pour la première fois depuis 
vingt ans, pour la première fois qu’elle avait enfin échappé à la fascination 
du serpent qu’était son mari, s’éleva dans l’atelier. 


— Les papiers des filles sont toujours rangés là-bas, dans le semainier 
d’acajou. Les papiers de celle-ci doivent être au sommet de la pile du 
premier tiroir. 


À Grisy-les-Plâtres, assez loin au nord du village de T..., une maman 
s’évanouit de bonheur à côté de son téléphone abandonné dans la chute. Et 
encore, elle ne savait pas une raison supplémentaire de se dire que dans 
l’atroce, 1l y avait une consolation importante : Danièle, sa fille, par pur 
caprice de son kidnappeur, restait vierge. 


Malgré tout ce qu’elle avait subi. 


La camionnette du SAMU freina à défoncer les murs de la fermette du 
monstre. Le toubib jaillit, ustensiles professionnels à la main. 


Cinq minutes plus tard, 1l se tournait, souriant, vers l’inspecteur principal 
Periet. 


— Ça ira, le cœur a tenu... 


CHAPITRE XVI 





Les lumières du péage de l’autoroute sautillaient au-dessus d’eux, à 
l’endroit que les pancartes appelaient « Janville Entrée Sud ». 

— Mémé, murmura Boris, ce dont je te demande d’être le complice va 
nous valoir l’IGS. Dis-moi si tu es d’accord. Tu as une femme et des gosses, 
to1.… 

Aimé Brichot porta la main à son nœud de cravate. Pas tellement pour 
rectifier le nœud, mais plutôt pour essayer de contrôler les tremblements de 
la glotte, juste au-dessus. 

— C’est marrant, murmura-t-1l, j’ai comme l’impression que tu vas faire 
une bêtise. 

Ses doigts se séparèrent comme à regret du nœud de sa cravate, et 
l’index de la main droite désigna, dans la lueur orangée des réverbères du 
péage une forme métallique de couleur bleue qui paraissait dormir, là-bas, 
près de l’herbe rase du bas-côté, affalée sur ses quatre pneus taille basse. 
Une SM Maserati de la gendarmerie. 


— Ça doit gratter pas loin des 220 à l’heure, ce truc, fit-1l. 

Il rit. 

— C’est pour ça que ça t'intéresse. 

Boris ouvrit nerveusement sa portière. 

— Allez, tu as pigé…. 

Aimé Brichot remonta ses lunettes Amor sur son nez. 

— Bon, étudions logiquement les possibilités. Ils pissent depuis combien 
de temps ? 

Il fixait les deux silhouettes des gendarmes, là-bas, du côté de ces 
bosquets d’arbres, sapins, peupliers et buddleias mélangés, que les 
paysagistes des autoroutes adorent planter autour de chaque péage. 

Boris était déjà à demi sorti de la 205. 

— Ils ont presque fini, c’est pour ça qu’il faut se grouiller, on n’a pas le 
temps d’aller discuter avec eux. Alors, tu es de la partie ou quoi ? 

Ils se ruèrent comme deux gangsters d’autoroute vers une voiture dont 
les occupants se sont arrêtés, moteurs encore tournant, pour aller se 
soulager dans l’herbe du bas-côté d’un trop-plein de vin, ou de bière. 

Boris s’installa au volant. Aimé se glissa sur le siège avant droit. 

— Qu'est-ce que tu attends ? glapit-1l. Fonce ! 

Boris tourna vers lui son visage aux boucles noires collées par la sueur 
sur le front. 

— M..., fit-1l, laisse-moi le temps de piger où est la première, je n’a 
jamais encore conduit de SM Maserati. 


Les deux gendarmes de la police routière virèrent, jumeaux dans 
l’ouverture encore béante de leurs braguettes. 

— Nom de Dieu ! hurla le supérieur hiérarchique des deux, on nous 
pique la SM ! 

Là-bas, la voiture de sport offerte à la police par les contribuables grillait 
carrément le poste de péage et s’en allait, vitesses passées les unes après les 
autres dans des hurlements de moteur. 

— Et maintenant, on fonce, grogna Boris en écrasant du pied 
l’accélérateur. On a des chevaux sous le pied. Enfin ! 


Le moteur italien de la SM Maserati rugit de plaisir. Quel bonheur de 
passer au stade sportif après des mois de conduite fonctionnaire. 


À trente kilomètres au nord d'Orléans, ils pigèrent tous les deux que les 
feux arrière haut placés qui s’enfuyaient là-bas n’étaient pas ceux, dans la 
nuit, d’un poids lourd hollandais allant chercher vers Hendaye sa cargaison 
de truites. 


— Colle lui juste au cul pour vérifier, fit Brichot qui avait allumé une 
cigarette, preuve rarissime d’émotion chez lui. 

— Je colle, je colle, murmura Boris. 

Il s’approcha de la « caisse » fuyant devant lui. 

— Renault Espace blanche, glapit Aimé Brichot. C’est notre client. 

Il souffla. 

— Il nous a repérés. Pas possible autrement. 

— Et alors ? Maintenant qu’on le tient, on ne le lâchera plus. 

Il leva le pied. 

— Il doit écraser la pédale, le mec. Qu’est-ce qu’il doit écraser ! Il est 
cuit. 

Brichot vibra. 

— On n’est pas armés. Il l’est peut-être. 

Boris haussa les épaules. 

— Inch Allah. On a pour nous l’arme de la morale. 


Le commissaire divisionnaire Charlie Badolini, patron de la Brigade 
Mondaine, réveillé chez lui en pleine nuit par un dénommé Periet, du SRPJ 
d'Orléans, se gratta le nombril. Si un flic inconnu possédait son numéro 
personnel, c’était que Corentin et Brichot le lui avaient donné. Donc, du 
SérieUX. 


En revanche, ce n’était pas très sérieux ce qu’on lui racontait : ses deux 


inspecteurs préférés avaient tout simplement kidnappé une SM Maserati de 
la gendarmerie. 


Il sourit pour lui tout seul. « Sacré Boris... Sacré Mémé... vous 
m'étonnerez toujours... » 


Charlie Badolini se gratta la gorge. 


— Vous pouvez me communiquer le numéro d’appel téléphonique de 
cette SM Maserati ? 


— Bien sûr, monsieur le Divisionnaire. 


— Parfait, alors, demandez-moi, pour me faciliter la vie, le relais de 
communication avec cette bagnole. Je vais peut-être vous étonner, mais la 
première chose que j’ai à dire à mes deux lascars, c’est le contraire de ce 
que vous croyez peut-être. Des félicitations. 


L’inspecteur principal Periet sentit la moutarde lui monter au nez : 
— Excusez-moi, monsieur le Divisionnaire, mais j’ai moi-même félicité 
vos inspecteurs quand ils m’ont prévenu par radiotéléphone ! 


— Bravo, Periet, vous êtes digne d’intégrer les Services de la Brigade 
Mondaine. 


Il rit. 


— Pour une fois que des flics prennent des initiatives, je vais me priver 
de les couvrir ! 


A côté de lui, Suzanne, son épouse, docile, leva la tête de son oreiller. 
— Boris fait encore des siennes ? 
Charlie Badolini éclata de rire. 


— Tu parles ! Il a tout simplement taxé, comme disent les jeunes, une 
SM Maserati de la gendarmerie nationale au péage de Janville ! Je t’ai 
toujours dit que je l’aimais comme un fils, cette tête dure de Breton ! 


Boris Corentin jeta un coup d’œil rapide à la console de la SM Maserati. 
— C’est le téléphone, Mémé, décroche, tu veux. 


Dans la voiture de course qui filait dans le paysage nocturne de 
l’Orléanais, un petit inspecteur chauve à lunettes Amor de myope moyen se 
faisait respectueux dans son siège avant droit. 


— Oui, Patron. Très bien, Patron, reçu 5 sur 5, Patron. 
Il raccrocha, badin. 


— C’était Baba. 

— Ah ! fit Corentin. Qu'est-ce qu’il t’a dit de passionnant ? 

Aimé Brichot se lissa la moustache, indifférent au paysage qui filait à sa 
droite à la vitesse d’une fusée. 

— Très passionnant, ce qu’il m’a dit, le Patron. Il a eu Periet au 
téléphone. Ils ont investi la maison du fou. Il y avait une fille au bord de la 
mort sur un objet étrange et qu’on a sauvée à temps. L’exploration de la 
maison est, paraît-il, très riche d’enseignements. Ah, l’épouse a craqué, elle 
a trahi le mari, elle est restée et elle raconte tout. En revanche, le dingue est 
parti avec la bonne portugaise. 

Il désigna de l’index l’arrière de la Renault Espace qu'ils suivaient 
comme un loup colle à une diligence. 

— Il y a là-dedans, reprit-il, un certain nombre de gosses mortes 
plastifiées, des lingots, des diamants. Plus la petite bonne portugaise de 
Roger Hartique. Qu'il a emmenée en otage. 

Les mains de Boris Corentin se crispèrent sur son volant. 

— Mémé, la nuit va être chaude. 


CHAPITRE XVII 





À côté de Roger Hartique, Libertade commençait à prendre des airs 
différents. Fini le temps où elle battait des mains dans l’excitation de la 
vitesse et tendait ses seins à « Monsieur » à travers les pans ouverts de son 
imperméable. Les neuroleptiques commençaient à ne plus faire leur effet. 
Elle n’avait pas eu sa dernière dose de lower en temps voulu. 


Alors, la conscience lui revenait. Sans doute restait-elle toujours la 
Libertade d’avant, la petite bonne portugaise aux gros seins que le couple 
Hartique avait dressée voici deux ans sans avoir besoin de la moindre 
drogue. Prête à l’amour, pas avare de son corps et de ses caresses. Mais 
dans le strict respect de la « normalité ». À savoir, le service chez ses 
patrons. Bien sûr, elle s’était un peu douté depuis longtemps que des choses 
pas très catholiques se passaient dans la grange où 1l était interdit d’aller, 
même pour faire le ménage, mais en fille intelligente, elle n’avait jamais 
essayé de trafiquer la serrure quand elle restait seule à la maison, trop 
satisfaite de ses bons gages amassés mois après mois, prime spéciale après 
prime spéciale, sur le compte en banque familial près de Porto, pour la 
construction de la fameuse maison. Trop satisfaite aussi de l’éducation 
sexuelle reçue, très agréable... L’impression d’avoir gagné des années par 
rapport à ces cruches d’autres petites Portugaises roucoulantes aux bals du 
samedi soir, et qui ne devaient guère savoir ce que c’est, l’homme. Même si 
elles avaient flirté une fois ou deux avec des garçons aussi niais qu’elles. 
Finalement, c’était l’affaire de Jeanne qui avait commencé à la faire tiquer 
vraiment. Elle avait eu l’impression très nette que les patrons commençaient 
à exagérer, qu'ils flippaient. 

Puis Jeanne s’était enfuie et soudain, au lieu de s’accroître, les scrupules 
de Libertade s’étaient curieusement dilués. 


Normal... Les Hartique, prudents, avaient commencé à la droguer pour 
de bon. 

Seulement là, entre dix et onze heures du soir, dans la Renault Espace 
fonçant vers Orléans sur l’autoroute, accélérateur écrasé au plancher, les 
vapeurs neuroleptiques des pilules disparaissaient peu à peu dans le cerveau 
et les nerfs de Libertade.… 

Roger Hartique l’étudia de biais. 

«M... jura-t-1l pour lui-même, elle se réveille... » 

Naturellement, dans l’affolement de sa fuite, 1l avait oublié d’emporter le 
reste des pilules. 


Libertade referma lentement les pans de l’imperméable sur sa poitrine. 
— Je veux rentrer à la maison, gémit-elle. Je veux revoir mes parents. 
Le Barbe-Bleue en fuite essaya de sourire. 

— Ne t’affole pas, c’est tout juste une promenade. 

Elle haussa les épaules. 

— Je vois que non... 


Elle vira du buste vers lui et dans le mouvement, ses gros seins 
ressortirent, pointes fardées saillantes et tremblantes. 


— Où on va, monsieur ? Pourquoi être partis ? 
Elle commençait à se tordre les mains. 


Le monstre jeta un rapide coup d’œil au rétroviseur : la SM Maserati 
repérée depuis longtemps se rapprochait. Ça ne pouvait être qu’elle, ces 
phares puissants qui lui collaient aux fesses, zigzaguant avec lui dans la 
circulation dense des départs en week-end du vendredi soir. 


Il serra les dents. 


— OK, on rentre à la maison, fit-1l, la promenade est terminée. Tu vois, 
Je t’écoute. 

Libertade sourit. Le dernier reste de neuroleptique dans ses veines 
accomplissait son ultime travail : embrumer encore un peu son cerveau, 
après l’accès de conscience réapparus à l’instant. 


— Accroche-toi à ton siège, grogna Hartique, ça va balancer. 


Boris Corentin écrasa la pédale de frein. La SM Maserati dérapa sur le 
bitume, échappant par miracle au tête-à-queue. Elle finit par s’immobiliser, 
roue avant droite dans l’herbe du bas-côté. À gauche, le flot des voitures, 
avec des concerts de hurlements d’avertisseurs. 


— Le salaud ! grogna Boris en passant la marche arrière à toute vitesse. 

Il fallait absolument réussir à son tour la manœuvre culottée que Roger 
Hartique avait menée à bien, en véritable champion du volant. Facile à dire, 
mais pas facile à faire : reculer à toute vitesse sur une autoroute un soir de 
grande circulation... 

— Je suis le roi des cons, grinça Boris. J’aurais dû prévoir le coup. 
Enfantin. 


Aimé Brichot rentrait sa tête dans ses épaules, tordu vers l’arrière, les 
yeux exorbités vers les phares fonçant vers eux. Eux qui reculaient ! 
S’attendant au choc infernal d’une seconde à l’autre, et au vol plané final, 
toutes les tôles éclatées. Une jambe par-c1, un bras par-là, la tête guillotinée 
fonçant vers le ciel comme un ballon de rugby sanguinolent. Avec peut-être 
encore les lunettes Amor sur le nez. 


Et puis, lundi prochain, à Nohant (Berry) dans le petit cimetière familial, 
Jeannette, les jumelles et Charles, en noir, yeux rouges, tremblant sur leurs 
jambes autour de la tombe rouverte marquée « Famille Brichot ».. 


Ce qu'avait tenté et réussi le fou plastificateur de filles, c’était tout 
simple. Arrivé à la sortie d’Artenay de l’autoroute, 1l avait dépassé la sortie. 
Pourquoi ses poursuiveurs se seraient-1ls inquiétés, puisqu'il « restait » sur 
l’autoroute ? Pas pour longtemps : quand il y a sortie d’autoroute, celle qui 
mène vers le poste de péage, il y a 500 mètres ou un kilomètre après 
l’arrivée de l’entrée, la bretelle d’introduction, après le poste de péage, par 
où ceux qui veulent prendre l’autoroute descendent vers lui, nuque tordue à 
gauche pour pouvoir se glisser dans le flot des voitures, sans se faire 
harponner par un véhicule de la file de droite. 


Qu'est-ce qu'avait fait Hartique ? Il avait freiné à mort, arrivé à cette 
voie descente et hop ! Plusieurs tours de volant à renverser la Renault 
Espace, et 1l était remonté à contresens. Très verni : aucune voiture 
descendent en face. 


Au passage de la voiture fonçant à l’envers entre ses chicanes, le péagiste 
s’était frotté les yeux : « Je crois pas... » 


Il pouvait croire. Historique, ce qu’il avait entrevu au passage derrière la 
vitre de la flèche au moteur hurlant : le profil d’un tueur de filles, qui venait 
de réussir à semer la police et pouvait repartir avec sa cargaison de 
« cercueils » sexuels et son otage. Libertade. 


Dans une vie de flic, il y a beaucoup de jours de poisse. Ceux où 1l pleut 
trop : la plaque minéralogique de la voiture qu’on suit est boueuse, illisible. 
Ceux où une grève d’électricité vous interdit soudain l’ouverture de la porte 
d'immeuble au sixième étage duquel 1l est ultra-urgent d’intervenir pour 
sauver un innocent. Boris et Mémé étaient dans leur mauvais jour, dans leur 
mauvaise saison. En hiver, quand les arbres sont déplumés, ils auraient vu 


tout de suite dans le faisceau puissant des phares de la SM Maserati, la 
Renault Espace arrêtée sur un chemin de terre derrière un bosquet, trois 
kilomètres, sur le plateau, après la sortie de l’autoroute. Fin avril, 1l y a déjà 
suffisamment de feuilles, même tendres et réduites, aux branches des 
chênes et des frênes, pour cacher la masse d’une voiture rangée derrière. 


La SM Maserati continua à foncer dans la ligne droite. Très loin après le 
péage où elle s’était fait « blouser », faisant vibrer au passage les premières 
orties adolescentes du bas-côté, s’en allant dans la nuit, conducteur et 
passager fixant l’horizon, à la recherche de certains feux arrière. 


Roger Hartique jeta un regard de biais vers la merveille mécanique qui 
devait déjà dépasser le 210 à l’heure, là-bas, devant lui. L’ayant loupé une 
fois de plus. Pour cause de ne pas avoir assez fait attention à ce qui se 
passait sur le bas-côté derrière un bosquet. 


« Tchao, les flics » se dit-il. 


Il se réintéressa à Libertade. S'il s’était arrêté aussi vite, doublant son 
coup de génie de tout à l’heure par le nouveau coup de génie qui était le 
stoppage derrière ce bosquet, c’était parce que Libertade, dans le 
balancement de la manœuvre de tout à l’heure, avait eu le sang tellement 
remué que toute sa conscience lui était revenue. Elle s’était tournée vers 
l’arrière de la Renault Espace transformée en break, elle avait allumé le 
plafonnier intérieur, et hurlé ! Se rappelant tout à coup ce qui lui avait paru 
« normal », tout à l’heure, au départ, et qui était maintenant affolant : la 
présence dans son dos des six filles dans leurs gangues de plastique, fixant 
l’infini du « paradis » des suppliciées de leurs globes oculaires figés — 
Roger Hartique veillait toujours, à l’aide de bâtonnets, à relever les 
paupières de « es victimes avant de leur plonger définitivement le visage 
dans la résine. 


Alors, il avait fallu que le Barbe-Bleue avise très vite. Attrapée avec 
pouce et index de chaque main en plein dans les pointes des seins, à peine la 
voiture arrêtée, moteur surchauffé et tintant encore, derrière le bosquet, 
Libertade avait dû obéir à l’ordre jeté : descendre du siège, s’agenouiller sur 
le tapis de sol, se coucher poitrine, épaules et visage sur le siège, là. 
Hartique n’avait plus tenu qu’une seule pointe de sein, celle la plus proche 
de lui, mais la tordant à provoquer des nausées. Puis 1l avait retourné les 


poignets dans le dos, ouvert le logement à carte grise du tableau de bord, 
extrait des menottes (précaution capitale, quand on est en chasse d’auto- 
stoppeuses, on ne sait Jamais...) Après, il avait menotté Libertade dans le 
dos, et réuni la chaînette centrale à une autre chaînette (deuxième matériel à 
emporter quand on est en chasse d’auto-stoppeuses) plus longue celle-là, et 
nouée, tendue, autour du cou. Puis 1l lui avait relevé la tête, et l’avait 
bâillonnée au moyen de sparadrap. 


— Tu ne bouges plus, tu réfléchis que tu es coincée, murmura-t-1l, mèche 
pendant sur le front. 


Elle le fixait, terrorisée. 


— Ah !rit-1l. Tu voudrais bien causer ! C’est fini, ma petite, tu n’as plus 
le droit à la parole. 


Il fouilla encore dans le tableau de bord et en sortit un Joli couteau suisse, 
dont il dégagea la partie « petits ciseaux ». Il souleva l’imperméable, 
dégageant les fesses bien mises en valeur par le serrage du corset, et 1l se 
mit à découper dans le gras de la fesse droite, trois fois. Libertade sautait 
comme une levrette qu’on marque au fer rouge. 


— Je peux te découper les lèvres du ventre, tu sais ? C’est très drôle. 


Du gras de la fesse rose de la petite Portugaise de grosses gouttes de sang 
vermillon se mirent à descendre, coulant vers le bas étranglé par la tension 
des jarretelles. Roger Hartique avança la main et essuya. 


— C’est dégueulasse..., murmura-t-il. 


Libertade ne bougeait plus, haletante, mangeant ses lèvres à les faire 
saigner autant que sa fesse découpée. 


— Très bien, conclut Hartique, tu es une fille intelligente. Quand Je 
n'aurai plus besoin de toi, je te relâcherai. 


Elle se tordit vers lui, yeux noyés de larmes qui, à force d’avoir dilué son 
rimmel et son mascara, lui donnaient une tête de fille boxée. Ça dura 
quelques secondes, et elle se rabattit, épouvantée : le regard sur elle de celui 
qui avait été « Monsieur » était celui de quelqu'un qui ne libère jamais un 
otage. 


Roger Hartique tourna la clé de contact. Le moteur ronfla. Marche 
arrière, manœuvre de pneus crissant dans le gravier. La Renault Espace 


repartit par où elle était venue. Direction l’autoroute. 


Le péagiste releva vaguement le nez. Encore trop occupé à causer par 
téléphone avec son collègue d’en face, celui de la direction Paris. Il attrapa 
machinalement les pièces qu’Hartique lui tendait par la vitre baissée, 1l 
pressa machinalement le bouton de feu vert. La Renault Espace redémarra. 
Avec un conducteur qui regardait posément à gauche si personne ne 
l’empêcherait de s’engager. La voiture reprit l’autoroute exactement là où 
elle l’avait laissée à l’envers tout à l’heure. Direction Orléans. Hartique se 
mit à siffloter. Encore une fois, le vieux réflexe de chasse avait joué, et 
réussi. Qu'est-ce que fait un gibier intelligent quand il est débusqué ? Tous 
les gibiers foncent en avant, éperdument, foncent vers là où on va les 
cueillir. Clair comme deux et deux font quatre. Le gibier intelligent, lui, 
s’enterre dès qu’il le peut. N’importe où, dans une bure de béton 
d'irrigation, sous un carrefour de forêt, dans les feuilles mortes, tout de 
suite. Ceux qui le traquent lui passent dessus, yeux fixés sur la « ligne bleue 
des Vosges » de l’horizon, comme les flics de la SM Maserati. 


Après, 1l ne reste plus qu’à se relever et à repartir là où on ne cherchera 
Jamais à vous trouver. 


Il alluma une cigarette, satisfait, son plan marchait. Dans une demi- 
heure, 1l serait aux abords d’Orléans. Là, 1l bifurquerait vers Montargis, puis 
rattraperait l’autoroute du sud à Courtenay, logiquement, 1l devrait pouvoir 
se présenter, un peu au-dessus des Bouchoux, après Oyonnax, à un poste 
frontière avec la Suisse, sur une très petite route, et qu’il savait abandonné, 
pour cause d’utilisation peu fréquente, vers ses clients richissimes de Bâle. 
Les douaniers sont bizarres, ils s’amassent en équipes surnuméraires, 
faisant frénétiquement les trois huit à l’aéroport de Genève, aux routes 
menant à Genève, où 1l y a longtemps que le plus ignare des passeurs de 
capitaux ne se présente plus, et 1ls négligent les petites routes. Evidemment, 
il n’y a pas le confort dans les postes douaniers des départementales 
secrètes, ni frigo pour la bière et les glaçons à whisky, ni télé, ni douches. 


Bien entendu, 1l n’était pas inconscient de la part de risque qui lui 
demeurait : le signalement de la Renault Espace avait dû être diffusé. Il ne 
ferait pas bon circuler avec ce modèle, cette nuit. 

Il rit. 


Qui avait dit qu’il poursuivrait sa route en Renault Espace ? 


À Saint-Benoît-sur-Loire, un peu à l’est d'Orléans, il possédait une 
vieille ferme abandonnée, une ruine, dont 1l ne vérifiait de temps à autre que 
l’état du toit de la grange, où l’attendait une vieille Estafette classique, 
banale, grisâtre. Avec fausses plaques et faux papiers. La ferme était 
pratiquement en rase campagne. Qui le verrait y entrer ? Le temps que les 
flics retrouvent la Renault Espace rangée là-dedans, l’Estafette serait loin, 
les plastifications livrées, le compte numéro vidé en Suisse, le billet d’avion 
pris pour Francfort où 1l ferait un petit stage de trois semaines, histoire de se 
faire refaire la gueule chez un chirurgien esthétique du réseau, puis, 
première classe de Boeing et champagne vers les Bahamas. Tout seul. Tant 
pis pour Sylvaine. Il retrouverait là-bas chaussure à son pied. Quand on a de 
l’oseille, les femmes se pressent au pavillon. 


Quant à Libertade… 


Il se pencha sur la fille tétanisée de peur, fesses toujours offertes où ça 
commençait déjà à sécher, côté estafilades… 


Le client de Bâle adorait les gros seins... Libertade ferait l’affaire. 


Le moteur de la SM Maserati arrêtée quelque part du côté de Vovet, au 
sud de Châteaudun, plus très loin du village de T..., origine de la poursuite, 
tintait pour cause de surchauffe comme tout à l’heure celui de la Renault 
Espace. La cendre de la Winston, cigarette trouvée dans un paquet de 
pochette de bas de porte, pesait dangereusement au bout des doigts de Boris 
Corentin. 


— Oui, Patron, c’est ça, Patron. 


Les nouvelles étaient sombres au téléphone. Tout le monde avait perdu le 
fuyard. À commencer par eux. 

— Bon, reprit Charlie Badolini à l’autre bout du fil, vous allez rentrer à 
T... J’y suis. Eh oui, 1l fallait bien que je vienne vous aider... Mais oui ! je 
suis chez Hartique. Vous n’avez pas l’air de piger ! 

Il grinça. 

— Bon Dieu, je ne vous critique pas. Je réalise la situation, mais vous 
vous rendez compte, chourrer une bagnole de la gendarmerie par les temps 
qui courent, 1l faut être fou. Enfin, j’ai réussi à arranger le coup. Mais 


tâchez quand même de le retrouver que ça serve à quelque chose, cette SM 
Maserati. 


— Patron, murmura Boris, de votre côté, du nouveau ? 


— Non, pas vraiment, la maison est remplie de preuves de sadisme 
forcené, d’appareillages de torture un peu partout. Des preuves aussi de la 
véritable activité du salopard. Je veux dire : le gainage sous résine 
synthétique de filles. Mais rien d’autre pour l’instant. On a réclamé un 
spécialiste pour ouvrir le coffre-fort de Fichet-Bauche qu’on a découvert au 
salon, derrière un tableau. Sylvaine Hartique jure ses grands dieux qu’elle 
ne connaît pas la combinaison. Possible. De toute façon, on l’a mise sous 
calmants, c’était urgent. Au fait, la fille que le fou torturait sur un tréteau 
compliqué, une adolescente kidnappée hier à Grisy-les-Plâtres, près de 
Pontoise, elle guérira, mais 1l va falloir sacrément la choyer, dans sa 
famille. 


Aimé Brichot toussota. 
— Tu peux me passer Baba ? 
Il prit le combiné. 


— Patron, si je peux me permettre une suggestion, les gens qui ont des 
coffres choisissent généralement des combinaisons simples pour eux. 
Hermétique pour autrui. Mais simple pour eux. C’est peut-être le cas avec 
Hartique. 


Il remonta de sa main droite ses lunettes Amor sur son nez. 
— Le spécialiste de l’ouverture des coffres arrive quand ? 


— Demain matin, vers midi, fit sombrement le parrain de son fils. On ne 
peut pas l’avoir avant, ça paraît dément, mais c’est comme ça. 


Brichot rapprocha sa moustache jaune de la pastille « parlante » du 
combiné. Sous sa main qui vibrait un peu, le fil noir en accordéon allait 
jusqu’au poste de commande de l’autoradio de la SM, à côté du changement 
de vitesses. 


— Il faut essayer des trucs, reprit-1l. Je ne sais pas, moi, la date de 
naissance d’Hartique, celle de sa femme, la date de leur mariage, la 
combinaison de leurs tailles respectives, ou la traduction chiffrée des 
premières lettres de leurs prénoms, tout ça se trouve sur la carte d’identité 
de Sylvaine Hartique. Essayons, on ne peut pas rester sans rien faire ! 


Boris et Mémé en étaient à leur quatrième Winston chacun, toutes vitres 
ouvertes pour l’aération tabagique, cernés des vols frôlant des chauves- 
souris, des cris de hulottes, des grondements lointains des voitures retour de 
noubas quand le radiotéléphone résonna de nouveau. Boris projeta la main. 


— AIIG ! Ah, Patron. 

Il joua des mâchoires. 

— Ah ! Bon Dieu ! Mémé est un génie. 

Il vira vers son équipier, qui se mit à tirer négligemment sur sa cigarette, 
l’air du triomphe tranquille, tellement 1l devinait la suite. 


— C’était la date du mariage, fit Corentin, tu es irremplaçable, Mémé. 
Il recolla l’écouteur à son oreille. 
— Et dans le coffre ? Qu'est-ce qu’il y a dans le coffre. 


La voix tabagique du commissaire divisionnaire Charlie Badolini, patron 
de la Brigade Mondaine, ronronna délicieusement. Tout était dans le coffre, 
les commandes, les adresses, les prix, les numéros du compte en Suisse et 
ailleurs, les plans pour le futur, les adresses des clients. Tout. Roger 
Hartique avait tout laissé en partant, ne comptant que sur les 24 heures 
suivantes pour passer à temps à travers les mailles du filet. Son coffre 
secret, pas celui aux lingots et aux diamants, celui dont 1l avait laissé un 
jour de passion, lors de son installation, Sylvaine décider seule de la 
combinaison, comme une preuve d’amour au temps où 1ls formaient encore 
un couple « uni »…. 


— Vous allez garder la SM, reprit Charlie Badolini, et 1l va falloir 
grouiller. On a trouvé quelque chose de plus urgent que tous les dossiers à 
étudier à tête reposée dans le coffre derrière le tableau. Un contrat notarié, 
un contrat d'achat, 1l y a 2 ans, d’une ferme abandonnée à trois kilomètres 
au nord de Saint-Benoît-sur-Loire, et les feuilles d’assurance d’une 
Estafette à carte grise domiciliée là-bas. 


Boris Corentin tourna doucement la clé de contact, faisant repartir le 
moteur. 

— Mémé, reprend l’écouteur, fit-il, fais-toi expliquer par Baba l’adresse 
exacte, on a déjà perdu assez de temps. 

Il récupéra l’autoroute à Chevilly. Tandis qu’il s’engageait dans la 
bretelle d’approche, vérifiant à gauche derrière lui que la voie était libre, 1l 


se rappela l’aveu d’un collègue, avant la limitation de vitesses, qui avait fait 
Marseille-Paris en six heures avec une SM Maserati de location. 


— Je vous souhaite bien du plaisir les radars, gronda-t-1l en passant ses 
vitesses jusqu’à la cinquième en un temps record. 


La SM se jeta sur l’autoroute comme un requin. 


— Cherche la carte Michelin, dit Boris. Les gendarmes ont toutes les 
cartes. Cherche ce village de Larzé, à trois kilomètres au nord de Saint- 
Benoît-sur-Loire. Ça urge. 


CHAPITRE XVIII 


BRIGALY 
MONDI 





Le temps tournait, là-haut. La lune roussissait entre les nuages lourds 
chassés par le vent de l’ouest, de l’océan. Raclées et couchées par 
l’ouverture des vieux battants centenaires des portes énormes de la grange, 
les herbes et les pissenlits se relevaient, frémissant dans la brise. Qu’est-ce 
qui se passait ? Pourquoi quelqu'un était-il venu subitement déranger cette 
vieille masure endormie qui se moquait bien de savoir à qui elle appartenait 
dans le monde légal et notarié des hommes ? C’était une espèce de viol, qui 
faisait fuir les orvets nichés dans les creux des murs, les chauves-souris, les 
chouettes, dérangeaient les hérissons en train de sortir de l’hiver dans leurs 
caches, sous les fagots. 


Au centre de la grange aux murs et poutres envahis de toiles d’araignées 
pesantes, Roger Hartique se moquait bien du mini scandale que son arrivée 
avait provoqué. Déjà, il avait eu assez de mal à transférer de la Renault 
Espace à l’Estafette les six cercueils de résine synthétique. Heureusement 
qu’il avait un palan, sinon, ça lui aurait pris 12 heures. 


Il n’avait pas l’électricité dans sa ferme de Larzé. La grange n’était 
éclairée que par des lampes à pétrole, et ce que montrait leurs flammes 
vacillantes dans le vent levé qui s’engouffrait par la porte, c’était ceci : une 
Estafette dont le moteur ne voulait pas démarrer. Roger Hartique recoupa le 
contact, pour ne pas fatiguer les batteries, et ne pas noyer le moteur. 


« Bon, je reste calme, fit-1l dents grinçantes, je reste calme. » 


Il sortit et alla chercher une lampe à pétrole, qu’il disposa sur une caisse 
face au capot du moteur qu’il ouvrit. Il prit un vieux chiffon, une clé 
anglaise et entreprit de dévisser les bougies pour les nettoyer. 


Pour Libertade, l’un dans l’autre, la situation n’avait subi que des 
changements minimes. Pure question de différence de nature de tapis de sol 
et de tissage de siège de véhicule. Le tapis de sol de la Renault Espace, 
avant son transbordement dans l’Estafette, était plus « avantageux ». Neuf, 
moelleux aux genoux, et moquetté. Celui de l’Estafette se réduisait à une 
misérable galette de vieux caoutchouc strié, et le tissu du siège, sur ses seins 
que Roger Hartique avait veillé à dégager des pans de l’imper, par geste 
quasi mécanique de vieux professionnel de la maniaquerie, était une sorte 
de cilice à côté du tissu souple et élastique du siège de la Renault Espace. 
Mais 1l fallait faire avec, hein ? 


Elle avait vite rabattu sa joue sur le siège, toujours transpirante 
d’angoisse. Finalement, le principal était que ses narines ne s’engorgent pas 
à force de pleurer. Bouche bâillonnée comme l’était la sienne, ce serait vite 
la mort par asphyxie. Alors, elle luttait pour se calmer. Immémoriale 
complicité entre la victime et le bourreau... 


La lune commençait à passer de l’autre côté de la cime des grands pins 
des bois voisins quand le moteur de l’Estafette se décida enfin à démarrer 


pour de bon. Roger Hartique tortilla l’accélérateur avec des précautions de 
femme qui s’essaie à sa énième mayonnaise après avoir loupé toutes les 
précédentes. Ça puait dans la grange le gaz d’échappement lourd de trop de 
mauvaise combustion. Mais ça démarrait, côté cylindres ! Ça y était, ça 
ronronnait enfin avec un bruit à peu près normal ! 


Roger Hartique se concentra, penché. 


Où était la marche arrière sur ce modèle ? Il avait oublié. Sa dernière 
utilisation de l’Estafette remontait à novembre. Il trouva enfin. L’Estafette 
cahota vers la sortie, franchit les portes, gagna la route. Serrage du frein à 
main... sortie... Il s’agissait d’éteindre les lampes à pétrole et de tout 
refermer. Pour ne pas laisser de traces. 


Arrivé au niveau de catastrophe où 1l se trouvait, Roger Hartique ne 
pouvait plus se permettre la moindre erreur. Au point qu’il se disait, en 
redémarrant, que le mieux serait peut-être finalement de s’arrêter là-bas, au 
bord de la Loire toute proche, et d’étrangler Libertade, avant de la jeter dans 
le fleuve avec une pierre au cou. 


Elle devenait un otage plus gênant qu’utile. Même attachée comme elle 
l'était. 


Le nuage qui voilait la lune consentit à relever son épaule blanche et 
grise juste avant qu’elle disparaisse derrière les cimes des pins noirs. Le 
paysage se réillumina, et Roger Hartique aperçut, mains figées sur son 
volant par la terreur de la fatalité le mufle rond et bas d’une voiture faite 
pour avaler des kilomètres sur les autoroutes et qui s’approchait, balancée 
par les cahots de la vicinale mal entretenue. Veilleuses luisantes sous la 
lumière revenue de la lune. En veilleuses pour ne pas trop se faire repérer. 

La SM Maserati des flics pourtant lâchés sur l’autoroute par une 
manœuvre digne d’un plan de bataille de Napoléon ! 

Le misérable moteur de l’Estafette s’arracha, réussissant à faire hurler la 
gomme des pneus des roues motrices dans les cailloux noyés de pissenlits 
de l’entrée de la ferme abandonnée. 

L’Estafette croisa la SM si près que la réglette de caisse gauche de sa 
carrosserie resta plantée dans la portière de la SM, puis elle cahota, 


vacillante, comme ivre, dans l’arrachage d’accélération demandée par son 
conducteur. 

Boris réussit son demi-tour en quinze secondes, laissant par terre un 
maximum de gomme. Il reprit sa poursuite, interrompue trois heures plus 
tôt, du côté de l’autoroute, par une fâcheuse sous-estimation de l’adversaire. 


— Nom de Dieu ! hurla Aimé Brichot qui s’accrochait à deux mains à 
son siège, double-le ! Coince-le ! Renverse le dans le bas-côté, casse de la 
tôle ! La SM est faite pour ça. Les contribuables ont payé d’avance ! 


Boris secoua la tête. 

— Impossible, la route est trop étroite. Si j’essaye de le doubler, je nous 
renverse dans le bas-côté. 

Il continua, collé au cul de l’Estafette. 

— Pousse ! Cogne ! reprit Brichot. Il y en a marre. 

Boris serra les dents. 

— Ab, tu y vas, toi, avec le matériel de l’Etat.…. 

Ça dura un bon kilomètre. La SM cognait, heurtait, des pare-chocs 
explosaient, avec des phares, mais le fou, devant, n’était pas fou côté 
conduite. Comme s’il avait un sixième sens pour freiner quand 1l le fallait, 
et accélérer au moment précis où ses poursuivants croyaient avoir réussi à le 
pousser de biais à grandes manœuvres de volant, vers le bas-côté. 

Il y eut un stop, une nationale, un car de touristes qui fonçait dans la nuit. 

— Cogne ! hurla Mémé. Pousse-le ! 

Boris se tourna vers son équipier. 

— Tu veux cinquante morts d’un coup ? Tu trouves qu’il n’y en a déjà 
pas assez ? 

L’Estafette réussit à s’engager sur la nationale à peine le car passé. La 
SM la suivit, cylindres déchaînés. Mais devenue aveugle pour cause de 
phares cassés. 

Après, ce fut un gymkhana ahurissant. Une route à gauche, une route à 
droite, une ligne droite de deux cents mètres au plus, un village endormi. 
Une place avec des tilleuls taillés. L’Estafette traversa la place, secouée par 
les pavés, fonçant vers un portail de bois. 


— ]l est dément ! hurla Corentin. 


Il freina juste à temps pour ne pas recevoir les planches explosées du 
portail. 


Il avança un peu. Devant lui, une cour pavée, puis un porche d’église. 
Une église très belle, de pur style roman. L’Estafette poursuivait son 
avancée, ralentissant à dix mètres du porche. 


Puis elle réaccéléra et se jeta en avant. 


Dans la nuit douce et chaude d’avril, au milieu du Val-de-Loire, il y eut 
une deuxième explosion de planches, voletant partout avec des myriades, 
lumineuses sous la lune, d’éclats de pare-brise. 


Boris Corentin freina à deux mètres du porche où l’Estafette s’était jetée. 


Il jaillit hors de la SM Maserati et Aimé Brichot jaillit lui aussi à droite. 
Ils se bloquèrent à l’entrée du porche, cernés par des chapiteaux finement 
sculptés, des « corbeilles », des feuilles d’acanthe. Devant eux, derrière le 
porche crevé, l’Estafette s’était effondrée, pneus avant dégonflés, raccourcie 
de trente à cinquante centimètres par les deux chocs successifs, au milieu du 
transept d’une église aux piliers et à la voûte merveilleux de beauté dans la 
lumière venue des spots hauts, là-bas, vers le chœur. 


Boris et Aimé s’avancèrent, hésitants. Subitement, c’était comme s’ils 
dessaoulaient, à leur tour. Depuis des heures, 1ls ne vivaient que dans la 
fièvre de la chasse à l’homme, et voilà que tout changeait : le fuyard les 
avait menés, dans un dernier geste désespéré, exactement là où ils 
n’auraient jamais imaginé qu’il les entraînerait. 

Dans une église. Une église inscrite dans tous les guides touristiques de 
France ! 


Ce fut plus fort qu’eux : ils oublièrent un moment toutes les raisons qui 
les avaient conduits ici. Pour cause de « sidération » devant le spectacle. 
L’Estafette de Roger Hartique toussotait ses derniers bruits de moteur 
épuisé au milieu d’une assemblée surgie d’ailleurs. D’un monde fait de 
prières et de vie concentrée sur l’oubli du monde. Toute une série 
d'hommes en prière dans des stalles, et qui observaient l’Estafette avec 
exactement le contraire de la réaction qu’auraient eu des gens ordinaires. 
Eux, ils regardaient l’objet de cette intrusion nocturne fracassante avec à 
peine de l’étonnement dans les yeux, comme s’ils étaient légèrement 
contrariés, pas plus que légèrement contrariés, dans la poursuite de leur 
cérémonie nocturne. 


Venue des enceintes haut placées, la musique mathématique et puissante 
du chant grégorien, celle dont Jean-Sébastien Bach a essayé de percer les 
secrets tout au long de sa vie, se diffusait doucement dans la nef, sous 
l’abside dans toute la basilique. Comme par respect, le moteur de l’Estafette 
avait fini par caler. 


Boris s’appuya de l’épaule à une colonne de pierre dorée. 


— Et voilà, murmura-t-1l. Tu auras imaginé ça, Mémé ? Tu sais où on est 
arrivés ? À la Basilique de Saint-Benoît-sur-Loire, une des plus anciennes 
abbayes de l’ordre des Bénédictins. Un lieu de recueillement et de religion 
célèbre dans le monde entier. Et nous, on y débarque, de nuit, à la suite d’un 
Barbe-Bleue dont l’Estafette chargée de corps de filles martyrisées s’est 
immobilisée au milieu de la nef. Presque à toucher ces fous de Dieu qui se 
sont levés tout à l’heure pour venir ici célébrer matines. Parce que c’est 
l’heure des matines à l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire… 


Un moine en bure lourde se leva d’une des stalles, là-bas, et s’avança 
vers le tueur de filles qui vacillait vers lui sur ses jambes, Jjailli de 
l’Estafette. 


— Laissez-moi terminer l’office des matines, monsieur, fit-1l. On verra 
après ce qu’on peut faire pour vous. 

Roger Hartique le fixa, scié. 

— Mais..., balbutia-t-1l en se tournant vers le porche d’entrée où les 
deux flics de la SM Maserati, attendaient, l’air paisible comme deux 
Baptistes. 

Il hoqueta. 

— Je n’ai pas le temps d’attendre, la fin de vos conneries ! Je demande le 
droit d’asile. 

Le Bénédictin maigre et long, avec un teint de peau de quelqu'un qui ne 
dort pas beaucoup, se pencha. 

— Mon fils, on n’interrompt pas les matines. Je vous demande un petit 
quart d’heure avant de m’occuper de votre cas. 

Il retourna vers sa stalle. Les sinuassions mathématiques et 
métaphysiques du chant grégorien, le chant venu des siècles passés, le chant 
qui avait traversé les invasions, intact, les révolutions, les émeutes, le chant 


qui traverserait les révolutions et les émeutes du futur, s’éleva sous les 
voûtes de la nef sacrée, plus puissant que jamais. 


Roger Hartique recula, hagard. 


— Puisque c’est comme ça, murmura-t-il, on va choisir une autre 
solution. 


Là-bas, derrière lui, Aimé Brichot releva le nez vers sa flèche. 


— Dommage qu’on ne soit pas armés, je me le serais bien fait, même à 
trente mètres. 


Boris haussa les épaules. 


— Tu tirerais au revolver de service dans une église, toi ? Non, bien sûr. 
J’ai une autre idée, laisse-moi faire. 


Il pénétra dans la basilique, bras légèrement écartés pour prouver qu’il ne 
tenait aucune arme. 


Roger Hartique étudia avec des yeux où la fièvre s’accéléra la haute 
silhouette athlétique qui s’avançait. 


Il sourit, ouvrant son blouson, sortant un Colt de sa ceinture. Il arma le 
Colt. 


— Arrêtez, fit-1l, sinon je vous jette par terre sur les dalles, avec 
beaucoup de sang sur les dalles. 


Les voûtes continuaient à résonner sous la musique sacrée immémoriale. 
Les Bénédictins priaient, comme si rien ne s’était passé autour de leur 
prière depuis le début des matines. 


— Monsieur Hartique, lança Boris Corentin, avez-vous êté élevé dans le 
sentiment que Dieu existait ? 


Le monstre vacilla, comme un diable qui plonge la main dans l’eau 
bénite. 
— Que voulez-vous dire ? c’est idiot... 


Corentin s’avança encore un peu. Derrière lui, Aimé Brichot s’était mis à 
prier lui aussi, cherchant frénétiquement dans sa mémoire toutes les vieilles 
formules oubliées de ses prières d’enfance. 


Boris s’arrêta : 

— Croyez-vous en Dieu ? insista-t-1l. 

Autour d’eux, la puissance du chant grégorien faisait vibrer les voûtes et 
les vitraux. Matines, en pleine nuit, à Saint-Benoît-sur-Loire... L’Estafette 


effondrée sur ses pneus avant crevés, moteur coulant l’huile, vibrait comme 
un éléphant blessé. Dedans, Libertade, enchaînée, poignets retournés, et six 
filles mortes, plastifiées. Au milieu de la nef de l’abbaye de Saint-Benoît- 
sur-Loire, en pleine matines ! 


— Foutez-moi la paix ! hurla Roger Hartique. Vous cherchez à me rouler. 
Il y a un truc ! 

Boris Corentin recula d’un pas. 

— Mais non. Si vous croyez en Dieu, vous allez ouvrir vos oreilles, vous 
allez écouter le chant d’espoir des hommes qui prient pour les hommes qui 
se sont perdus. 

Là-bas sous le porche, Aimé Brichot se rongeait les ongles. 

— Vas-y Boris, vas-y, tu es un génie, tu as découvert par quel biais 1l faut 
lui parler. Il va craquer ! 


Roger Hartique leva vers Corentin le trou noir du canon de son revolver. 
— Si je vous tue, là, maintenant, qu'est-ce qui se passera ? 
Il rit. 


— Je vais vous le dire, puisque vous restez muet. Je tuerai votre collègue 
après vous. Les prêtres ne lèveront pas le petit doigt. Inch Allah, ça se dit 
aussi en langage bénédictin. 


Boris haussa les épaules. C’était fou comme il se sentait calme. Du coin 
de l’œil, il observait l’Estafette surréalistement débarquée au milieu de 
l’abbaye. Dedans, des filles torturées, plongées nues dans la résine. Une 
effroyable intrusion dans ce lieu sacré de toute l’horreur démentielle de la 
sexualité humaine quand elle vire à la perversité. Puis, 11 y avait aussi la 
vivante, la jeune bonne portugaise, dans quel état ?... 


— Essayez d’être raisonnable, reprit Boris. Réfléchissez. Vous n’avez 
plus rien d’intelligent à faire. À part de lâcher votre Colt et de venir vers 
moi. 


— Vous ne m’aurez pas aux sentiments ! glapit Roger Hartique. 
Corentin écarta un peu plus les bras. 
— Qu'est-ce qui vous dit que je cherche à vous avoir ? 


Dans le chœur, les moines priaient toujours. Priant pour lui, 1l en était 
sûr. 


Il fit un nouveau pas en avant. 

— C’est fini, vous n’irez jamais à Bâle. C’est fini. 

Hartique parut perdre cinq centimètres de taille. 

— Ab, le coffre a été ouvert... 

Sa bouche se tordit. 

— Salope de Sylvaine. 

— Non, elle n’a rien dit. On a trouvé tout seul. Ecoutez-moi. Même avec 
la Suisse, 1l y a des accords dans des cas comme le vôtre. Une supposition 
que vous réussissiez à sortir d’ici, votre compte est bloqué. Depuis une 
heure, par ordre transmis par ordinateur. Vous êtes cuit. Lâchez votre arme. 
Que vous me tuiez avant ou pas ne changera rien à l’affaire. 

Brusquement, le chant grégorien s’était arrêté. Fin de cassette. Même 
chez les Bénédictins, on en est réduit aux aléas du monde technique 
moderne. 

— Remettez la cassette au départ ! hurla le Barbe-bleue. 


Un Bénédictin se leva et se dirigea vers la console de commande. Depuis 
les stalles, montait un murmure nouveau, le murmure de la prière. Toutes 
les bouches de ces hommes arrachés au monde pour venir s’enfermer 1ci 
priaient ! Dehors, à travers les vitraux noirs de la nuit, on entendait chanter 
un rossignol dans le potager du prieuré. 

Le ronflement de la cassette s’éleva, de nouveau. Avec des 
grésillements : c’était une vieille cassette. On n’avait pas beaucoup d’argent 
à l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire… 

Roger Hartique commençait à tituber sur les dalles. « Bravo, Boris ! 
hurlait en silence Mémé, tu le fais durer, tu le fatigues... » 

— Comment va ma femme ? jeta le fou, elle a donc craqué ! Elle 
pleure ? 

Boris le fixa : 

— Non. Du moins à ce qu’on m’a dit au radiotéléphone. Elle tient le 
COUP. 

Les chevilles du fou se tordirent. 

— Et Jean Bioccat ? Vous l’avez arrêté ? 


Boris se tut un instant. 

— On n’a pas eu le temps. Il s’est fait justice, tout de suite après vous 
avoir téléphoné. 

— Comment ? s’écarquilla Roger Hartique. 

— À la piqûre d’air… 

Roger Hartique se rua vers l’Estafette et s’appuya de l’épaule à la 
carrosserie. 


— Messieurs les moines ! hurla-t-1l soudain à faire vibrer les voûtes, y a- 
t-11 quelqu'un parmi vous qui ait le courage de venir me donner l’extrême- 
onction ? 


Le père supérieur se leva. 

— Moi, mon fils. 

Hartique le dévora des yeux... 

— Mais... Je vais me suicider, et vous allez me bénir ? 


Le chant grégorien, lancé au maximum, faisait de nouveau vibrer les 
voûtes et les vitraux de l’égiise. 


— Vous n’allez pas vous suicider, mon fils, vous allez vous faire justice. 
Venez, il faut d’abord vous confesser. 


Le Barbe-Bleue de Châteaudun s’essuya le visage du revers de la main. 


— Pour moi, c’est un suicide. Mais si ça n’en est pas un pour vous, OK, 
allons-y. Allons à confesse. 


Il se tourna vers Boris. 
— Vous m'avez eu vous... Vous êtes fort... 


Au coin d’un pilier, sur le côté gauche de l’abside de l’abbaye de Saint- 
Benoît-sur-Loire, une plaque rappelle que là même, pendant des années, un 
poète appelé Max Jacob est venu prier. Un poête attrapé ici même par la 
Gestapo, parce qu’il était juif. Et mort à Drancy, avant d’être expédié vers 
les camps nazis. 


Roger Hartique, confessé, pardonné, s’était agenouillé sur la dalle 
historique. Il avait posé par terre à côté de lui, son revolver. Auquel il 
comptait tellement demander la solution ultime. Mais il n’en avait plus 
besoin. Dieu, auquel il avait toujours cru, comme seuls les vrais criminels 


peuvent croire en lui, qui ne savent que trop l’horreur de leurs penchants, 
avait décidé que sa fin ne serait pas celle que l’on croyait. 


La crise cardiaque le saisit en plein Pater Noster. Irradiant de sa « poire 
d’angoisse » toutes ses terminaisons nerveuses. Il tomba, bouche contre la 
dalle du poète juif martyr. 


Le père supérieur se pencha, lèvres murmurant les mots latins de 
circonstance. Sa main droite traversa l’air dans le geste de la croix. 


Puis 1l se pencha encore plus et ramassa le Colt. 
— L’arme était chargée, monsieur le policier, vous l’avez échappé belle. 


Les yeux cernés du Bénédictin se plongèrent dans les yeux noirs de 
Boris. 


— Vous n'êtes pas seulement un homme de courage, vous êtes un 
homme de psychologie. Vous avez su lui parler. 


Il sourit. 
— Chapeau. C’est « chapeau » qu’on dit dans ces cas-là, n’est-ce pas ? 
Il se releva vite : 


— Faites de cet objet ce que vous voulez. Je suppose que vous en avez 
besoin pour votre rapport, mais retournez vite à cette voiture incongrûment 
introduite 1c1. Il y a des choses surprenantes, j’en suis sûr, à découvrir 
dedans. 


L’aube blanchissait les vitraux. Dehors, les premiers cris des oiseaux de 
Jour avaient succédé au chant du rossignol, la cassette du chant grégorien 
était arrêtée. Il n’y avait plus que les murmures rythmés des prières des 
moines volontairement cloîtrés. 

Au milieu du chœur, sur la mosaïque romaine, devant le tombeau de 
Philippe I°", quatrième Capétien, mort en 1108, le bourreau et ses victimes 
se côtoyaient dans la même exposition devant le seigneur. Roger Hartique, 
étendu sur le dos comme un gisant, mains croisées sur la poitrine, avec un 
chapelet glissé entre les doigts, et autour de lui les six « cercueils » 
plastifiés de ses ultimes commandes sexuelles. Loin derrière, l’Estafette 
effondrée, puis le porche crevé, et dehors, dans le jour naissant, le puissant 
mufle bleu de la SM Maserati de la gendarmerie nationale. 


Ça ne pouvait se produire qu'ici, dans un lieu de prière, cette fabuleuse 
réunion ! L’assassin, la voiture de l’assassin, celle qui lui avait échappé, 
Libertade, hoquetante de sanglots au milieu des rangs de prière dans son 
imperméable dont elle n’arrivait pas à oublier qu’il dissimulait des appâts 
que le sacré des lieux où elle se trouvait réprouve et puis, les six filles 
mortes. Désarticulées, yeux ouverts dans la résine synthétique. Les « filles » 
de Barbe-Bleue ! Tout à côté de Barbe-Bleue, mort comme elles à côté 
d’elles et réunis par la volonté des moines dans une prière commune. 

— Dieu ne peut-être qu’un Dieu qui pardonne ! lança d’une voix forte le 
père supérieur. 

Libertade se laissa aller à genoux tout à côté de son ancien patron. Elle 
s’effondra, sanglotante, et à sa prière monta sous les voûtes, en portugais. 
L’éternelle prière des victimes qui pardonnent à leurs bourreaux. 


Les moines répétèrent. Avec Boris, avec Aimé, avec Libertade. 
— Dieu est amour ! 

— Dieu est amour. 

Aimé Brichot poussa du coude Boris Corentin. 


— Hé ! Tu m'’écoutes ? Il est cinq heures du matin. Faudrait peut-être 
que j'aille téléphoner dans la SM pour que les services viennent enlever les 
corps ? On est samedi matin, il va y avoir des touristes. Tu imagines le 
binz ? 

Boris se pencha. 


— Laisse terminer, Mémé. Il n’y en a plus que pour cinq minutes, je 
connais mes classiques, j’ai reçu une éducation religieuse. Et je vais te dire, 
Mémé : je suis très ému, je ne rigole pas, très ému. 


Dans la cuisine du presbytère, le père supérieur leva sa tasse de café au 
lait. 


— Comment trouvez-vous les croissants ? fit-1l. Nous les cuisinons nous- 
mêmes. 


Derrière la vitre, des gendarmes s’agitaient, transportant des choses. 
Boris eut un long soupir. Il se tourna vers Libertade. 


— Comment tu les trouves, les croissants ? 


La petite Portugaise sanglée dans son imperméable explosa brusquement 
en sanglots. 


— Je veux revoir Maman ! hurla-t-elle. 


CHAPITRE XIX 





De l’autre côté des fenêtres du F 5 du Kremlin-Bicêtre, banlieue sud de 
Paris, les peupliers tout petits, tout frêles à l’époque où le couple Brichot 
avait acheté ses 93 mètres carrés de territoire familial, avaient sacrément 
poussé. À la limite de faire trop d’ombre, symboles végétaux du temps qui 
passe. 


Aimé Brichot les regardait, fourchette levée, encore perdu dans ses 
souvenirs métaphysiques de la nuit de matines à l’abbaye de Saint-Benoît- 
sur-Loire. 


— Tu es gonflé ! s’exalta Jeannette. Pour ton retour, je t’ai fait des pieds 
de porc panné, un de tes plats préférés, et tu n’as vraiment pas l’air 
d’apprécier. 

Elle se rejeta en arrière, dos plaqué au dossier de sa chaise. 

— Tu as raison, tu as raison, murmura Aimé, mais. 

Il papillota des paupières derrière ses lunettes Amor. 


— Mais quoi ?.… 

Rose et Colette, les jumelles, fixaient les parents au bord de se battre. 
Rangées de chaque côté de Charles, le petit dernier, trop jeune pour 
percevoir qu’il y avait de l’électricité dans l’air. 

Aimé Brichot eut le sentiment tragique qu’il était complètement incongru 
dans cette atmosphère familiale chaude, retour d’enquête. Comment avouer 
à Jeannette un détail ? L’autre nuit, lors de la cérémonie de nuit, dans 
l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, une des filles plastifiées par Roger 
Hartique avait, devant lui, un peu à gauche, dans sa gangue de plastique 
surélevé par les premières marches de pierre dorée du Nivernais, exposé à 
ses regards, comme à ceux de toute l’assemblée sacerdotale, des orteils 
blêmes de cadavre. Des orteils de pieds pannés… 


— Ne m'en veux pas, hoqueta-t-il, au bord de vomir. Je ne peux pas, je 
ne peux pas... 


Les verres de ses lunettes transpiraient. Il se tourna vers les regards 
inquisitoires des jumelles. 


— Je vais me coucher, fit-1l, en se levant. Jeannette, je t’expliquerai dans 
la chambre. 


Dans son dos, une fois qu’il eut disparu, Rose devança Colette. 
— Tu ne trouves pas qu’il est bizarre, Papa ? 
Jeannette Brichot entreprit de ranger les assiettes. 


Remuée. Réalisant depuis deux minutes combien 1l est dur d’être 
l’épouse d’un flic qui, sous ses airs de petit bourgeois ordinaire, est en 
contact avec les énormités de l’âme humaine. 


— Tu comprendras plus tard. Je t’expliquerai, plus tard. Il ne faut pas en 
vouloir à Papa. 


Elle soupira. 
— Charlie ? Allez, au lit, toi aussi, tout le monde va au lit. 
Elle hocha la tête, pour elle-même. 


« Mémé, tu as dû en voir de drôles pour laisser intact le plat que j’ai 
préparé exprès pour toi. Pauvre chou, ce n’est pas un métier, ce que tu 
fais... » 


Rue de Turbigo, tout à côté de la Place des Vosges, dont un studio de 
célibataire prolongé dans le principal ornement mobilier était un fauteuil 


Voltaire aux ressorts effondrés, la situation, retour d’enquête dans la France 
profonde, était apparemment différente. Mais finalement très proche, côté 
« métaphysique ». 

Ghislaine Duval-Cochet, la « régulière » blonde aux seins lourds de 
l’inspecteur divisionnaire Boris Corentin, évoluait devant lui. Câline du 
regard, cambrée des reins comme un modèle de revue ollé-ollé. Exprès. Elle 
savait très bien ce qu’elle faisait : agacer Boris, occupé à un ultime appel 
téléphonique de son chef hiérarchique, Charlie Badolini. 

Si on avait le courage d’oublier un petit instant les « offres » de 
Ghislaine, et de réussir à se concentrer sur ce que disait l’écouteur du 
téléphone, les nouvelles n'étaient pas trop mauvaises. La gendarmerie 
nationale avait passé l’éponge sur le rapt de la SM Maserati, et l’étude des 
dossiers sortis du coffre-fort des Hartique promettait un joli remue-ménage 
juridico-policier à travers toute l’Europe, et même plus loin. C’était fou, la 
communication des ramifications d’adresses saisies chez le spécialiste du 
fixage sous plastique des papillons. 

— Tu n’as pas l’air de t’intéresser à moi ? jeta Ghislaine sadique. Tu as 
fait quoi, dans l’Orléanais ? Tu t’en es payées combien ? 

Boris éclata de rire après avoir raccroché. 

— Tu ne vas pas me croire et pourtant, c’est la stricte vérité, pas une 
seule. 


Ghislaine arrondit la bouche. 
— Tu rigoles ou quoi ? 


— Non, j'ai été sage comme un séminariste à la veille de ses vœux 
sacerdotaux. 


Elle vibra du buste. 


— Mais alors, tu es tout frais ! Tout rechargé à bloc ! Il ne s’agit pas de 
louper l’occasion. 


Elle déambula dans le studio, très Crazy-Horse Saloon. 


— Tu me diras à la fin ce que tu penses de ma guêpière ? C’est du cuir. 
Du tout cuir ! 

Boris se détourna. Avec une nausée qui montait dans la gorge au 
souvenir d’une certaine exposition de cubes de résine synthétique dans la 
nef de l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire. 


— Enlève ça vite fait bien fait, grogna-t-1l. 


Ghislaine se cabra. 

— Pige pas... C’est toi-même qui m’a demandé, avant ton départ... 

Boris se passa la main dans ses boucles noires. 

— Je te promets, je t’expliquerai demain. Cherche pas à comprendre 
pour l’instant. Enlève tout cet attirail, viens. 

Il sourit, l’air de s’excuser. 

— Je voudrais tellement du normal, du classique, du « à la papa- 
maman }, CE SOIT. 

Ghislaine se bloqua, yeux électrisés. 

— Dis-moi, tu es sûr que tu n’es pas en train de virer au bénédictin, toi ? 

Boris éclata de rire. 

— Allez, enlève ton cuir et viens me donner tes beaux seins. Tu verras si 
Je suis bénédictin ! 
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2] Voir Brigade Mondaine n° 37, Sosies sur mesure. 
[3] 


[4] 


1] Tranquillisant américain utilisé dans les cliniques psychiatriques. 


Aujourd’hui, 1l s’agit, tout banalement, des motards. 


Crachez et frottez. 


5] Brigade Mondaine n° 54 : L'Enfer du collectionneur. 


